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      Capítulo 1


      Londres, 3 de mayo de 1791


      Estimado John Reed,


      Con la esperanza de que se encuentre bien, tengo el agrado de comunicarme con usted en representación de los Distinguidos Maestros y el Ilustrísimo Director de nuestro Círculo de Caballeros dedicados al Arte.


      La pintura de su autoría titulada «El Secreto», ha sido sometida a una rigurosa evaluación, en la que se ha dictaminado aceptarlo a usted en nuestro exclusivo Círculo.


      En caso de que tenga a bien aceptar las condiciones que envío en manuscrito adjunto, se le dará la bienvenida en condición de Miembro Iniciado.


      Por favor, tenga en cuenta que nuestra Sociedad es altamente restrictiva, siendo reconocida por todos los reinos de Europa como un espacio de legitimidad artística indiscutible. Pertenecer al Círculo es un privilegio al que pocos artistas han logrado acceder. Es por ello que rogamos honre sus responsabilidades como miembro, ya que el prestigio de nuestro Círculo yace en manos de cada uno de nosotros.


      Quedo atento al envío de su carta aceptando su admisión.


      Mis más sinceras felicitaciones,


      Distinguido Maestro Charles Simon Dillon


      ****


      Los golpes en la puerta sobresaltaron a Joanna. Su tía, la condesa Lobelia Hart, la llamaba desde el corredor que comunicaba las habitaciones de la planta alta. ¿Tan tarde se le había hecho?


      —¡Joanna! —La voz penetrante de la dama atravesó la madera sin dificultad—. ¿Qué haces otra vez encerrada en tu cuarto? ¿No habíamos hablado ya sobre esto?


      Los golpes sonaban de modo insistente.


      Joanna se apresuró a esconder los objetos que la colocarían, a ojos de su tía, nuevamente en falta. Guardó sus cosas más pequeñas detrás de los pesados cortinajes de pana color chocolate y debajo de los almohadones de seda de la India, y luego colocó los objetos más grandes detrás del biombo de papel chino tras el cual solía cambiarse de ropa.


      —¡Ya voy, madame, un momento! —respondía la joven, mientras correteaba nerviosa, como una niña, por toda la habitación.


      La tía tenía razón en una de las tantas cuestiones que pregonaba: Joanna ya no era una muchachita. A sus veintitrés años, según lo esperable, debería ocupar todo su tiempo en aprender habilidades que la hicieran más atractiva para un potencial marido. La actividad que consumía toda la energía de la joven podría ser considerada una cualidad deseable en una esposa, solo si se ejercitaba con moderación y en el tiempo libre.


      —Abre la puerta de inmediato, Joanna. —El tono era gélido y amenazante.


      Por su aristocrática ascendencia, Joanna McLeod estaba destinada a contraer matrimonio con alguien de impecable linaje. Era hija de un reconocido barón y laureado capitán del ejército, y nieta del que había sido el duque más poderoso de la Inglaterra de la última centuria. Aunque su ilustre abuelo había muerto ocho años antes, la alta sociedad londinense aún lo recordaba con reverencia y admiración, y solía felicitarla por su impecable estirpe.


      —¡Muchacha, abre ahora mismo! ¡Morris! ¡Morris! —La mujer parecía dispuesta a desplegar todos sus recursos, incluso a usar la llave que tenía el mayordomo—. Venga de inmediato a abrir esta puerta.


      En un torbellino de faldas, la joven logró guardar bajo la almohada la última pieza que la incriminaba y corrió a abrir. Cuando lo hizo, lucía acalorada y su cabello se había convertido en una especie de velo desastroso que flotaba a los lados de sus orejas. Aunque su abuela paterna le había legado una hermosa, aunque indómita, cabellera rizada color castaño claro, Joanna aún no había desarrollado la habilidad de controlarla.


      Con nerviosismo, la joven se pasó los dedos por la coronilla y las sienes, y acomodó, sin demasiado éxito, algunos mechones detrás de sus orejas.


      —Disculpe, tía —dijo a la mujer, que entró como una tromba en la habitación—, estaba... aseándome para bajar a cenar, por eso no pude abrirle de inmediato. Si me he demorado lo lamento, a veces soy un poco distraída.


      La Condesa aproximó su nariz afilada a un palmo del rostro de la muchacha. Sus ojillos negros se entrecerraron para poder enfocar las imágenes, ya que tenía bastante estropeada la visión. Hacía años había decidido no usar sus lentes para no afear su rostro —lo cual, desde la perspectiva de Joanna, era una gesta destinada al fracaso—, y solía moverse con torpeza asignando la culpa de sus desaguisados a las sufridas doncellas que la asistían.


      De ese modo, con la nariz hacia adelante y los párpados formando rendijas, Joanna pensó que la señora lucía como un topo ciego abriéndose paso por su madriguera, guiado por el sensible tacto de sus bigotes. Y su tía en verdad los tenía... algunos más largos, otros más cortos, pero bigotes al fin.


      Evitando reír de su díscola idea, la joven sonrió y bajó un poco el mentón haciendo un esfuerzo por mostrarse como una muchacha inocente.


      La Condesa tensó sus párpados para estudiar con atención el aspecto de la hija de su primo. «Qué pena que no sea bonita», pensó, acostumbrada a encontrar toda clase de defectos en la joven a su cargo. «Su figura no está del todo mal, ya que es bastante proporcionada, pero no es una beldad... ¿Cómo lograré casarla con alguien de alcurnia? Podría haber pescado para ella un pobre diablo con título y sin fortuna, pero su dote es una verdadera catástrofe. Quizás no debí perseguir el favor de mi primo Max aceptándola en mi casa. A veces eres demasiado generosa, Lobelia, tu corazón tierno y altruista te mete en serios problemas», se recriminó en silencio.


      En concordancia con sus pensamientos, la Condesa chasqueó la lengua.


      Los ojos de Joanna, de un azul profundo que recordaba a los topacios, recorrían con ansiedad aquel rostro marchito con la esperanza de que la anciana no notara el peculiar aroma que invadía el ambiente. Sin embargo, pocas cosas se le escapaban a la condesa Hart durante aquellas habituales inspecciones.


      —No luces muy aseada que digamos, Joanna —observó la mujer, en un tono suspicaz que la muchacha conocía muy bien—. Tu cabello, para empezar, es una verdadera desgracia... ¿Puedo saber a qué llamas tú asearte? ¿Te has lavado la cara, por ejemplo?


      El pequeño y fibroso cuerpo de Lobelia se había puesto en tensión. Todos sus sensores para detectar el desacato estaban encendidos y en pleno funcionamiento. Era evidente que su sobrina había estado haciendo algo que ella desaprobaría y que, peor aún, estaba falseando la verdad al referirse a su aseo personal.


      —Sí señora, me he lavado la cara —mintió Joanna, cruzando los dedos índice y corazón detrás de su espalda. No le agradaba mentir, pero aquella era una cuestión de vida o muerte. Si la Condesa insistía con alejarla de aquello que amaba, simplemente moriría de pena.


      —Ajá... qué curioso, entonces, que estés tan abochornada —observó la mujer—. ¿Y te has lavado las manos y los brazos?


      —Sí, madame.


      —Mmm... ¿Y qué hay de tus uñas? ¿Te las has cepillado bien?


      —Ehh... sí, tía —respondió Joanna, sabiendo que sus traicioneras uñas delatarían aquello que intentaba ocultar de su tutora.


      La Condesa bajó y subió la vista varias veces, deteniéndose en las arrugas que presentaba el vestido de su sobrina. La inspección aún no se había completado.


      —Entonces no te molestará que las vea ¿verdad? —dijo la mujer, esbozando lo que se suponía era una sonrisa.


      Siendo una huésped en su casa, Joanna sabía que no podría negarle a su tía lo que le estaba pidiendo. Cada día, y muy a su pesar, la joven hacía ingentes esfuerzos por agradar a su estricta pariente, pero nunca lograba satisfacer los elevados estándares de Lobelia Hart.


      Su padre la había enviado con su tía a Londres comprendiendo que la campiña no era el mejor lugar para una muchacha en edad de casarse. Joanna ya tenía veintitrés años, nunca había sido festejada por ningún pretendiente, y en pocos años más quedaría fuera del mercado matrimonial, viéndose obligada a ingresar como novicia en algún convento. Otras jóvenes, no vinculadas a la nobleza, podían en aquel caso emplearse como institutrices en las mansiones de los nobles, pero Joanna, por ser hija de un barón, no podría hacerlo sin que el buen nombre de su ilustre ascendencia se viese perjudicado. Desde su perspectiva aquello era la mar de injusto. Trabajar como maestra hubiera constituido para ella una opción más atractiva que la de contraer matrimonio con alguien que su tía-topo eligiera para ella.


      Si no se había casado aún era porque en su hogar, Mallborough Hall, solo era visitada por sus vecinas, las hermanas Cullogh, y ocasionalmente por Lord Arthur Avegnale, un caballero que en el pasado estuviera comprometido con su hermana Anne.


      Y a pesar de que Joanna comprendía por qué había sido enviada a Londres, y de corazón deseaba cumplir con el deseo de su padre, extrañaba mucho su hogar. Allí estaban sus recuerdos, sus hermanos Max y Florence, y su amada biblioteca, el gran tesoro de su vida. Aquel había sido el legado de su madre: un vergel de arte, filosofía e historia, que Joanna no se cansaba de disfrutar. Había leído cada volumen varias veces, y aunque la casa de su tía contaba con una biblioteca formidable, ella echaba de menos el aroma a infancia que emanaba de las páginas de sus libros.


      —¡Joanna! Deja ya de volar y mírame cuando te hablo —demandó Lobelia.


      —Perdón, madame.


      —Te he dicho que me muestres las uñas. —La mujer hablaba entre dientes, incapaz de disimular su enfado creciente.


      Joanna extendió las manos rogando que la vista gastada de su tía no percibiera las manchas que delataban sus acciones. La dama, que olía a naftalina y a un pesado perfume francés, tomó sus dedos. La joven se estremeció de aprehensión al contacto de la piel fría de la Condesa, que le examinaba las muñecas y la base de las uñas. La mujer chasqueó la lengua con desagrado.


      —No te has lavado bien las manos, debes ser más cuidadosa —la amonestó—. Es imperativo que mantengas tus uñas cuidadas a cada momento. Eso es lo que hace una verdadera dama. Soy consciente de que tu madre murió cuando tú tenías solo trece años, y que medio te crió esa salvaje de tu hermana mayor. Y por eso no recibirás castigo por tu falta. Yo te enseñaré a comportarte como lo hace una mujer nacida en la nobleza, no te angusties.


      Lejos de angustiarse por no comportarse como una verdadera dama, Joanna sintió el mordisco cruel de la injusticia creciendo en su interior. Sacrificando sus años de juventud, Anne la había educado con amor y le había enseñado todo lo que sabía. ¡Nadie tenía derecho a menospreciarla!


      —Mi hermana no es una salvaje —respondió entre dientes, sintiendo cómo las lágrimas se agolpaban en sus ojos y el corazón comenzaba a palpitar en sus sienes.


      La Condesa se erizó como un puercoespín al escuchar la réplica de su sobrina.


      —Tu hermana —siseó—, la hija mayor de un barón inglés y nieta de uno de los grandes duques de nuestro tiempo, no tuvo más tino que el de rechazar un magnífico matrimonio con Lord Arthur Avegnale para irse a criar vacas a América, hija mía. ¡Abre los ojos, por favor!


      —Anne no cría vacas, cosecha tabaco...


      —¡No me corrijas, jovencita! —la regañó Lobelia, casi gritándole—. En lugar de honrar su estirpe, tu hermana se fue a vivir a una tierra que solo es para brutos, forajidos y delincuentes. Lo único que espero es que las andanzas de Anne McLeod no manchen tu propio nombre y compliquen terriblemente mis posibilidades de casarte con alguien decente. En lo que a mí respecta, moveré todas mis influencias para que contraigas matrimonio con un hombre de tu mismo rango y posición. Eso me ha encargado tu padre y cumpliré mi compromiso con él.


      Joanna sentía que la sangre comenzaba a hervirle en las venas. Era cierto que su hermana había partido cuatro años antes para vivir en América y hacerse cargo del rancho que le legara su abuelo, pero Anne no había traído vergüenza a su familia. Era sabido que su hermana llevaba una vida tan plena como honorable. Joanna la extrañaba y lamentaba que se hubiese ido, y no toleraba escuchar las injustas críticas que su tía hacía recaer sobre la mayor de las McLeod.


      —Ahora que nos hemos puesto de acuerdo en que no sabes asearte, me explicarás qué significa esto. —Lobelia expuso frente a los ojos de Joanna una carta que la joven reconoció de inmediato. Tragó saliva y rogó a su mejillas que no expusieran su nerviosismo.


      —No lo sé, señora.


      —¿Ah, no? ¡Morris!


      El mayordomo pareció materializarse en la puerta.


      —¿Sí, milady?


      —Vaya al secreter y tráigame la libreta de la señorita McLeod.


      Joanna giró su cabeza siguiendo al hombre, como si con la mirada pudiera detener su paso. El mayordomo regresó junto a su ama portando un cuaderno.


      —Sírvase, madame.


      Lobelia le arrancó el objeto de las manos y colocó junto a la carta la primera página, que tenía anotaciones de su sobrina. Las caligrafías coincidían.


      Joanna tragó saliva, mientras el corazón se le desbocaba.


      —Ahora me explicarás quién es John Reed.


      —No podría decirlo, madame... —balbuceó Joanna, sintiendo un puñado de arena en la boca.


      La tía bajó la carta y torció la cabeza en un gesto teatral.


      —Pues qué extraño... Morris, aquí presente, afirma que tú le diste esta carta a la cocinera, para ser entregada en una residencia en el barrio bohemio... ¡Mis lentes!


      El mayordomo dio un salto que bien podría ubicarlo en una compañía de ballet y entregó a Lobelia unas gafas muy gruesas. La mujer se las montó en el puente de la nariz y leyó:


      —«Distinguido blablabla... honrado acepto las condiciones propuestas para acceder a la membresía a vuestro eminente Círculo de Caballeros dedicados a las Artes...» blablabla, firmado: John Reed.


      Las rodillas de Joanna comenzaron a temblar sin control. Era indudable que pocas cosas se le pasaban a su tía, y que Morris controlaba las vidas de todos aquellos que trabajaban en la mansión.


      —Yo no...


      —¡Tú! —bramó la Condesa—. ¡Eres una niña aviesa que no se detendrá hasta matar a su padre de un disgusto!


      Joanna levantó la vista alarmada.


      —¡Jamás! Yo amo a mi padre...


      —Y así y todo te pones en contacto con la chusma de esta ciudad, artistas mugrosos, que habitan inmundas bohardillas, como las ratas que son. ¡El Círculo de Caballeros dedicados a las Artes! ¿Eres tú un caballero, Joanna?


      —No señora...


      —¿Y entonces por qué te has apuntado en un espacio que es para hombres?


      —Porque no existen Círculos de Damas, señora...


      —¡Por supuesto que no los hay! Y la razón es que las damas de buena familia no se mezclan con vagos ni pintan cuadros para venderlos. ¿O acaso eres una buscona de clase baja, que se pone en contacto con la chusma para intercambiar tus «obras» por dinero?


      —Muchas mujeres son pintoras profesionales, y gozan de una reputación como artistas: Adélaïde Labille-Guiard, Anne Vallayer-Coster, Élisabeth Vigée Le Brun...


      —¡Francesas! Mujeres liberales, que van en contra de un mundo que se encontraría mejor sin sus aires revolucionarios. Si tuviesen un marido no necesitarían andar vendiendo sus garabatos.


      Mordiéndose los labios, Joanna apenas musitó:


      —Yo... no creo que sea malo ganar dinero, madame...


      —¡¿Qué has dicho?! Mira, muchacha, soy una mujer generosa y de nobles sentimientos, pero no soy dueña de tanta paciencia. Esta conversación se termina aquí mismo. Lo único que te diré es que si tú continúas con estos menesteres y tu padre se entera, y se enterará, porque no es posible guardar secretos en Londres, lo matarás de un disgusto. Ya bastante enfermo se encuentra, luchando contra una tuberculosis que lo consume poco a poco. Y yo no contribuiré con tu reprobable comportamiento protegiendo tus secretos.


      A Joanna se le llenaron los ojos de lágrimas. Ya había perdido a su madre en manos de la horrible enfermedad que ahora amenazaba con llevarse a su amado padre. El nudo que se formó en su garganta no le permitió replicar.


      El rostro marchito de la Condesa se oscureció aún más.


      —A partir de hoy tienes estrictamente prohibido dedicar tiempo a la pintura. Si acaso llego a enterarme de que has osado tocar un pincel...


      —¡Pero tía! ¡Usted me dijo que tenía permiso para pintar los domingos, acompañándola mientras usted toma el té en el jardín! Prometo que desde hoy haré todo lo que me dice, pero... ¡por favor, no me prohíba pintar los domingos! El resto de la semana haré bordado y estudiaré el Manual de la buena esposa... —sollozó Joanna, sabiendo que lo único que la mantenía con vida le estaba siendo arrancado.


      —¡Te permitiría pintar si no estuvieras atrapada por tal estado de confusión! Mira que solicitar una membresía en un club de hombres, utilizando un nombre masculino. A la luz de tus antecedentes tendrás absolutamente prohibido pintar mientras vivas en mi casa. —Los ojillos de Lobelia refulgían como carbones encendidos—. Si vuelvo a descubrirte, no me quedará más remedio que devolverte con tu padre, incluyendo una carta que describa en detalle el escándalo que estuviste a punto de provocar con tu inconsciencia. Sin duda eso lo matará, y yo lo lamentaré mucho, pero solo soy una pobre mujer de corazón noble cumpliendo con sus deberes. ¿Me has comprendido, Joanna McLeod?


      Para alguien con experiencia en tratar con mujeres manipuladoras como la Condesa, no hubiese pasado desapercibido el hecho de que la mujer colocaba a Joanna en el lugar en que esta jamás desearía estar: aquella que era capaz de matar a su padre de un disgusto. La joven amaba a su progenitor y habría hecho cualquier cosa para evitar causarle algún sufrimiento. Y Lobelia lo sabía, utilizando ese saber para manejar a su sobrina a discreción, sin trepidar un segundo en asociar las ansias de la joven de convertirse en pintora profesional, con el disgusto —y la muerte— que ello le causaría a su ya enfermo padre.


      Por ello, la sola idea de ocasionar el más mínimo sufrimiento al afectado capitán McLeod desarticuló las defensas de Joanna que, vencida por la angustia, solo atinó a responder:


      —Sí señora… lo lamento, no volverá a suceder.


      La Condesa, consciente y satisfecha por el efecto desalentador que su estrategia había causado en la joven, arremetió con el corolario de su retahíla culposa:


      —Y ahora espabílate. Tu padre no te ha enviado a Londres a vivir conmigo para que te quedes encerrada en tu habitación, comportándote como una chiquilla enfurruñada —la amonestó—. Ve a asearte como corresponde y quítate ese vestido provinciano. Esta noche vendrá a cenar el hijo de los marqueses de Millstone, Lord Wilbur Peterstowe. El muchacho es el único heredero al título, por si no lo sabías, así que ten a bien comportarte.


      —Sí, madame —murmuró Joanna, intentando ser valiente y no correr escaleras abajo para perderse en las calles londinenses y jamás regresar.


      Lobelia comprendió que debía dejar de hostigar a la joven, pues esta se veía cada vez más abrumada. Y ello tampoco era algo que ayudara a los fines de que Joanna luciera contenta y satisfecha a los ojos de un potencial marido. Decidió cambiar su estrategia y consolar un poco a la muchacha, del único modo en que ella sabía hacerlo:


      —No eres del todo fea, Joanna, y tu padre no es rico pero es muy respetado —concedió—. Luces un poco delgada, a pesar de lo bien que te alimentamos aquí, pero hay hombres a los que les atraen las mujeres menudas. Podrías conseguir un esposo decente y dedicarte a cuidarlo a él y a sus hijos por el resto de tus días. Serías una gran matrona, con cuatro o cinco pequeños correteando a tu alrededor. Una vida tranquila, quizás viviendo en el campo y atendiendo un hermoso hogar, lleno de visitantes de alcurnia... gente importante, como tu difunto tío y yo. ¿No te gustaría eso, niña?


      A Joanna el cuadro se le antojó la antesala del infierno, pero se obligó a no responder como desearía.


      —Sí, tía.


      La mujer asintió, complacida por haber doblegado el espíritu rebelde e indisciplinado de su sobrina. Luego hizo un ademán al mayordomo que, firme en la puerta, aguardaba las órdenes de su señora.


      —Morris —ordenó— arroje todas esas porquerías a la basura. Mi sobrina ya no las va a necesitar.


      A Joanna se le encogió el corazón y el aire huyó de sus pulmones. Creyó que su tía se retiraría tranquilamente, pero se había equivocado.


      —De inmediato, madame —respondió el mayordomo, solícito, adentrándose en el cuarto de Joanna sin pedir permiso. Su rostro no ocultaba el placer que le producía aquella tarea confiscatoria.


      Sin dudar, se dirigió tras el biombo y retiró el caballete que se hallaba semioculto entre las faldas vaporosas de dos vestidos de muselina. Luego se arrodilló junto a la cama y de debajo del colchón extrajo la enorme caja de madera que guardaba los recipientes con pintura. Era evidente que los intentos de la muchacha por mantener ocultas sus herramientas artísticas no habían resultado exitosas con Morris. Y ahora que él tenía la venia de su tía, iba directo a donde las guardaba. Joanna ahogó un gemido: las amaba más que a cualquier otra cosa que poseyera.


      Sin que la joven pudiese evitarlo, el hombre levantó cada uno de los almohadones de seda que cubrían el alféizar de la ventana y retiró pinceles que dejaron nubecillas multicolores en la tela. Luego se dirigió hacia atrás del cortinaje y tomó un delantal cubierto de manchas, cuyo uso reciente resultaba obvio.


      Morris se detuvo en el centro de la estancia y levantó su afilada nariz como lo haría un galgo afgano olfateando una liebre: aún restaba confiscar una cosa, y era el lienzo que Joanna había estado pintando cuando la Condesa la interrumpiera. El sirviente meditó por un momento y luego caminó hacia el baúl en donde se guardaban los vestidos que ya estaban fuera de uso. Lo abrió de un solo golpe y emitió un «¡ajá!» que a Joanna le dolió en lo profundo del alma: encima del bulto de trapos viejos, reposaba la marina que estaba a punto de terminar.


      Morris no pudo más que aceptar, para sí, que aquella pintura era de gran calidad. Decidió no tirarla a la basura y regalársela a su querida sin que la Condesa se enterase.


      Durante todo aquel procedimiento Joanna reprimió sus deseos de llorar. Clavó las uñas en sus palmas y se mantuvo firme y digna junto a la puerta del dormitorio. Lobelia, junto a ella, emitía sonidos de desaprobación.


      Al terminar la requisa, y con permiso de su ama, Morris se retiró del cuarto con ambas manos cargadas de objetos. Antes de seguirlo escaleras abajo, la Condesa demandó una vez más:


      —Lávate las uñas y las manos ya mismo. Y no quiero volver a saber que has estado pintando. Ninguna joven de buena familia desperdicia así su tiempo.


      —Pero, tía, las jóvenes de mi edad pintan... —se animó a reclamar Joanna, que sentía que le era arrancado lo único que daba sentido a su vida.


      —Y también bordan, cosen, cantan, tocan el arpa y el pianoforte, y hacen calceta. Aprenden a llevar una casa y son capaces de recibir invitados sin arrojarles una tetera hirviendo encima. Tú no sabes hacer nada de eso. —Joanna se sonrojó. Lo de la tetera había sido un accidente—. No está mal visto que tengas algunos intereses artísticos —la instruyó—. Para poder bordar con habilidad, una buena esposa debe ser capaz de dibujar un poco. Sin embargo, pintar ocupando todas las horas del día en ello es una actividad para los desharrapados que se ven obligados a vender sus pinturas para vivir. Pero no volveremos a discutir un tema que ya ha sido saldado. Ahora daremos por terminado este desagradable asunto, pretendiendo que esta conversación tan ingrata para mí jamás ocurrió. Habrase visto, la hija de un barón, usando un nombre masculino para andar cuchicheando con unos pordioseros...


      La Condesa continuó hablando para sí, mientras desaparecía por el oscuro corredor de la segunda planta. Joanna se quedó a solas en su habitación y miró en derredor desolada. A pesar de los lujos que le ofrecían las paredes empapeladas, los pisos ricamente alfombrados y las obras de arte que la adornaban, sin sus amados elementos de pintura el lugar se le antojaba una cárcel.


      Con las lágrimas corriendo incontenibles por sus mejillas, la joven se dirigió a su cama y levantó la almohada. Allí estaban tres de sus pinceles favoritos, que Morris no había encontrado en la requisa. Los tomó con delicadeza y los apretó contra su pecho.

    

  


  
    
      Capítulo 2


      —No lo quiero —dijo el Duque, reclinado en su sillón favorito y con un libro gastado entre las manos.


      —¡Pero Excelencia! —rogó el mayordomo...


      —Llévatelo.


      A pesar de que el día era fresco, el sudor perlaba la frente del sirviente. Sostenía un lienzo en el que se veía representado un paisaje de la campiña; una obra de gran belleza que hubiera satisfecho al más exigente de los críticos. Quien lo había pintado era, evidentemente, un gran maestro.


      —Milord, el autor es uno de los pintores favoritos del rey —explicó el hombre, afligido—. ¿Le molesta si le pregunto qué tiene de malo?


      Lord Benson Douglas, duque de Cunningstone, dejó descansar su imponente figura en el sillón de cuero y, observando una vez más la obra, bufó.


      —Es un magnífico cuadro... —dijo.


      —Ajá —respondió el otro, esperanzado.


      —...pero carece por completo de emoción. Quien lo haya pintado solo está interesado en el dinero, no disfruta de lo que hace y por ello la obra no transmite sentimiento alguno —explicó—. ¿A ti qué te parece, Gordon?


      La pregunta tomó por sorpresa al sirviente, que se tenía por la persona menos conocedora de arte en todo el mundo.


      —No creo estar capacitado para opinar al respecto, señor.


      Cunningstone desechó aquella idea con un ademán.


      —Por supuesto que sí. Todos lo estamos. En lo relacionado con la apreciación del arte no se trata de ir a la escuela ni tener facultades excepcionales. ¡Yo no las tengo y la gente dice que soy un conocedor! —Douglas apoyó los codos en las rodillas inclinándose hacia adelante. De veras le interesaba la opinión del hombre, a quien conocía hacia más de una década—. A ver, dime: cuando tú la ves, ¿percibes alguna clase de ahogo? ¿Alegría? ¿Pena? ¿Se dispara tu corazón? ¿Te recuerda a tu hogar o al peor día de tu vida? Dime Gordon, ¿qué sientes al observarla?


      El mayordomo giró la obra hacia sí para apreciarla mejor. Se concentró en las líneas, las luces y sombras, y se detuvo a observar la miniatura que representaba un campesino inclinado sobre un instrumento de labranza. El Duque le había preguntado qué sentía al ver la obra y la respuesta era que, por alguna razón, el verdor húmedo del paisaje le producía deseos de orinar. Como no le pareció prudente mencionar aquello frente a un par del reino solo respondió:


      —No me produce nada.


      Cunningstone se alegró.


      —¡Estaba seguro de que dirías eso! Llévatela, Gordon, solo tenerla cerca me aburre.


      El mayordomo solicitó permiso para dispensarse, recorrió el largo corredor que llevaba al ala oeste, y descendió por la escalera imperial para dar las malas nuevas al pintor. No le hacía gracia enfrentar al inestable artista —conocía demasiados como él y la mayoría producía un espectáculo lamentable ante el rechazo—, pero su prioridad era obedecer a su señor.


      Ni bien Gordon se hubo retirado, Douglas intentó retomar la lectura. Sin embargo, la filosofía no lograba capturar su atención esa tarde. Sin saber muy bien en qué ocupar su tiempo hasta la hora de la cena, se dirigió con paso cansino al alto ventanal a través del que se apreciaba un jardín magnífico.


      El anochecer ya oscurecía el ambiente acogedor y masculino de la biblioteca. Los sillones de cuero color habano se teñían con ocres y naranjas, y los anaqueles repletos de libros parecían danzar con las llamas del hogar. Pronto llegarían los días más cálidos, y las jornadas serían más largas e interesantes. Lo único que inquietaba al Duque era que la temporada de bailes veraniegos comenzaría en pocas semanas. Otro año más se vería acosado por madres que perseguían un marido rico para sus hijas, y por las muchachas mismas, que parecían estar dispuestas a sacrificar su dignidad para cazar un buen partido. ¿Cuántas se habían colado en su habitación con el fin de comprometerlo? Ya no llevaba la cuenta.


      La voz chillona de lady Cunningstone —su madre— parecía retumbar en su cabeza demandando inclemente los nietos que él se negaba a darle. Y los argumentos de la anciana no carecían de fundamento: él había cumplido treinta y cinco años y, como cualquier hombre de bien, ya debía haberse casado.


      Pero se resistía a sentar cabeza, convencido de que el tedio de una esposa gruñona y un hatajo de mocosos gritones no tenían nada que ver con su persona. Había sido testigo privilegiado del desastre que fuera el matrimonio de sus padres y se había jurado no caer en una trampa que a todas luces era el camino directo al averno. Si alguna vez —embotado por tanto chillido materno— se había fijado en las solteras disponibles, de inmediato había dado fin a su búsqueda dictaminando que todas le parecían demasiado superficiales o intensamente dramáticas. Y aburridas hasta la médula también.


      Dadas sus extravagancias, el duque de Cunningstone era conocido como un hombre excéntrico e inabordable, inmensamente rico, amante del arte y ávido lector. Era sabido que viajaba con frecuencia y algunos sospechaban que hacía negocios con los americanos, lo cual era reprobado por sus iguales. A pesar de aquellos antecedentes, sumada su fama de mujeriego empedernido, las madres hacían ingentes esfuerzos por atrapar al millonario y casarlo con alguna de sus niñas.


      Douglas no era un hombre atractivo, en el sentido tradicional del término, pero sí bastante impresionante. Mucho más alto que la mayoría de los ingleses, su figura no pasaba desapercibida en las reuniones sociales. Un deportista incansable, que dedicaba los veranos al remo y los inviernos a la noble práctica de la esgrima, no necesitaba usar hombreras ni ridículas camisas acolchadas para simular un físico atlético.


      Las mujeres solían decir que tenía ojos peligrosos y oscuros que parecían mirar al interior de las personas. Su cabello azabache, casi siempre en irremediable desorden, lo hacía lucir como un forajido.


      Enfundado en sus prendas de lujo y calzando finísimas botas, su aspecto resultaba tan extraño como magnético. Pero lejos de preocuparle los susurros a su alrededor, gustaba de ser visto como un millonario excéntrico, al que no muchas personas se atrevían a abordar. De ese modo, evitaba el acoso constante de otros nobles, en cuya compañía se aburría soberanamente.


      Cunningstone disfrutaba de la buena vida, pero no era en absoluto fácil de conformar. Su máxima debilidad era el arte, en todas sus expresiones, y el mayor placer que obtenía de su inmensa fortuna era poder adquirir piezas que lo conmovieran. Pero para alguien que lo tenía todo, encontrar satisfacción en algo nuevo resultaba cada vez más difícil.


      El Duque se acercó a la chimenea y observó el revoloteo de las llamas a través del cristal de su copa de coñac. Se felicitó una vez más por dedicar toda su vida a sí mismo; nunca debería preocuparse por el dinero, haría lo que le viniera en gana hasta el día en que muriera, y no tenía ningún deseo de esparcir su legado. Ya había decidido que quien heredaría su título y fortuna sería su hermano Francis, a quien amaba sinceramente.


      Gordon, el mayordomo, interrumpió aquellas cavilaciones para informar con pomposidad bien ensayada que la cena estaba servida.


      ****


      Era evidente que la cena organizada por Lobelia iba barranca abajo, por lo menos para Joanna. No era la primera vez que su tía organizaba un agasajo gastronómico para ofrecerla, sutil pero claramente, como soltera disponible. Esta vez, el candidato era Lord Wilbur Peterstowe.


      Presa del desasosiego por ser la ofrenda en aquel patético evento, la joven evitó mirar en dirección a donde se encontraba a su primo, sentado en el lado opuesto de la mesa. Steven, flacucho y moreno, era su único solaz desde que vivía en casa de los Hart. Era el menor de siete hermanos, y de todos, el menos parecido a sus padres. El muchacho había llegado sorpresivamente a la vida del matrimonio cuando ya se creía que Lobelia era lo suficientemente mayor como para gestar más descendencia.


      De carácter vivaz y despreocupado, Steven era poco afecto a las normas sociales y no le interesaban los dimes y diretes de la sociedad londinense. Sin ser guapo, era dueño de una encantadora personalidad y muchas muchachitas suspiraban por él. Sus ojos café siempre tenían una expresión divertida que resultaba muy atrayente para las jóvenes. Claro que su encanto disminuiría con el tiempo, cuando aquellas chiquillas comprendieran que el menor de los Hart no heredaría título ni fortuna, y que no podría ofrecerles lo que ellas demandarían de un marido noble.


      Aunque el muchacho tenía solo diecisiete años, mostraba una madurez impensada y Joanna no lo consideraba un niño. Además, era el único que no se tomaba a risa ni criticaba sus aspiraciones artísticas. Por el contrario, Steven solía regalarle pinceles y pomos de pintura que eran muy difíciles de conseguir, incluso en una ciudad imponente como Londres.


      —¿Cómo decía, milord? —preguntó Joanna, dolorosamente engrilletada a la soporífera reunión.


      —Le contaba sobre mi nueva colección de especímenes, traídos desde las lejanas tierras de la India... disculpe si la he mareado con excesiva terminología específica.


      Ignorado por todos los presentes, Steven se sentía libre de dedicar a Joanna muecas ridículas que la hacían reír y la distraían de la aburridísima conversación que sostenía con su compañero de la derecha, Wilbur Peterstowe.


      Lobelia tenía la esperanza de que los padres del muchacho presionasen al joven para pedir la mano de su sobrina en matrimonio. ¡Cuán satisfecho estaría su primo por su intervención! Quizás como agradecimiento hasta le presentaría al Príncipe de Gales. Todos sabían que como capitán del ejército durante la llamada Guerra de los Siete Años, Maximilian McLeod se había ganado el respeto del rey George y de su primogénito, y era siempre bienvenido en la casa real.


      Ajena a los pensamientos de su tía, Joanna estaba segura de que nunca en su vida había conocido a un hombre más insípido, aburrido y pacato. Su aspecto físico, por otra parte, no lo ayudaba en absoluto. El escaso atractivo del larguirucho Peterstowe consistía en cabellos rubios y finos, que tendían a escasear en la frente, y una dentadura despareja que sobresalía de unos labios finos y del color de las granadas maduras.


      Wilbur era conde, y sería marqués cuando su padre muriese, debiendo asumir una miríada de compromisos políticos y sociales. Mientras tanto, ocupaba todo su tiempo en el estudio de los vegetales; específicamente, los helechos. El joven de veinticinco años conocía todas las especies en existencia, y se ocupaba de cultivarlas en su invernadero privado. Con voz monocorde, continuaba enumerando las variedades que más le llamaban la atención.


      —Davallia Canariensis, descubierta muy recientemente, es una especie que se caracteriza por su baja altura y rizomas superficiales —explicaba, mientras Joanna reprimía un bostezo—. A diferencia del Adiantum Capillus-Veneris, fíjese qué curioso, el Davallia es muy apropiado para colgar, ya que sus ramas...


      —Disculpe que lo interrumpa —dijo Steven, con sus ojillos chispeando pero haciendo un esfuerzo para mantenerse serio—. ¿Dijo usted Adiantum Capilaris?


      Joanna hizo el ademán de limpiarse la comisura de la boca con la servilleta para disimular una sonrisa. Sabía que su primo deseaba provocar al huésped repitiendo mal los nombres en latín. Sin embargo, Wilbur no se daba por enterado. Por el contrario, la necesidad de explicar detalles a los iletrados parecía avivarlo un poco.


      —Oh, no, qué barbaridad, claro que no —respondió el visitante—. El Adiantum Capillus jamás podría ser un Capilaris... usted se imaginará por qué. Sus hojas son carnosas y no toleran los climas cálidos. Yo solía tener uno en mi invernadero, que por desgracia murió porque...


      Joanna suspiró. Ni siquiera las bobadas de su primo la hacían sentir mejor. Si su destino era casarse con ese hombre, prefería ser fulminada por un rayo en ese mismo instante. Aunque la mirada de su tía podía hacer el trabajo, a juzgar por cómo le clavaba los pupilas de topo para que ella se esmerara en entretener al botánico.


      Solo un momento de la reunión resultó particularmente jocoso para los primos. Un comentario de su invitado generó tal confusión en la humanidad de Lobelia, que fue inusualmente divertido verla en semejante apuro. Aquella escena se inició cuando Peterstowe le llamó la atención sobre el origen de su nombre de pila:


      —¿Sabía usted que lleva el nombre de una flor, milady?


      Lobelia se ruborizó bajo las generosas capas de su maquillaje.


      —Qué atento en mencionarlo, caballero —dijo con modestia—. Mi madre era una mujer algo romántica.


      —Una flor muy venenosa, la lobelia. Hay que cuidarse de ella ya que manipularla sin guantes produce un sarpullido purulento, y si alguien la ingiriera por accidente podría experimentar náuseas, vómitos...


      —Ah... qué notable... —musitó la Condesa, confundida por el hecho de encontrarse conversando sobre vómito en la mesa, y viendo asociado su nombre al producto de la regurgitación violenta del estómago.


      —... y también se utiliza como purgante, ya que su veneno...


      —¡Bien! Muy interesante, señor Peterstowe. Muy ilustrativo, instructivo y educacional. ¡Morris! —Graznó la anfitriona, convencida de que con la cena acababa de ingerir un ramo de lobelias—. Mi abanico, ¡ahora!


      El mayordomo salió disparado hasta donde se encontraba aquel accesorio y en pocos segundos depositó el artefacto en la mano de su dueña. Wilbur, como si tal cosa, continuaba su retahíla.


      —Es uno de los especímenes que...


      —¿Le gusta la música, milord? —lo interrumpió Joanna.


      Su tía la miró y en sus ojillos cegatones aleteó algo parecido al agradecimiento. El invitado, que no era dado a responder impulsivamente, reflexionó sobre la pregunta durante unos momentos.


      —Es una interesante pregunta, señorita McLeod. Pues... en general no, no me atrae la música. Sin embargo, no me disgusta la obra de cierto autor italiano...


      —Oh, qué bien —se animó la joven, sintiéndose un poco esperanzada. Si a Wilbur le gustaba un músico italiano, quizás no fuera tan aburrido después de todo. Todo el mundo decía que los italianos eran muy apasionados.


      —Así es —afirmó el otro—. Encuentro a Antonio Vivaldi bastante tolerable. ¿Lo conoce usted? Sus composiciones hablan sobre la naturaleza y las estaciones del año. Me agrada particularmente la tonada del otoño, ya que es la época en la que los helechos suelen desarrollar las esporas que permiten que otros helechos...


      Peterstowe acababa de arruinar a Vivaldi para siempre. Joanna nunca podría volver a escuchar su maravillosa música sin pensar en un montón de plantas tontas.


      Steven pidió permiso para levantarse un momento, ya que era incapaz de continuar aguantando la risa. El desgarbado pretendiente era verdaderamente un personaje y la cara de aburrimiento de Joanna constituía una enorme provocación para él. Si no salía a tomar aire, el muchacho estaba seguro de que terminaría haciendo algo que su madre reprobaría.


      No existía un pretendiente más inadecuado para la enérgica Joanna, cuyo mayor deseo era recorrer el mundo y plasmar toda clase de aventuras en sus lienzos. La única persona que podía comprender aquellas aspiraciones reprobables para una joven de su posición era Steven. El jovencito no creía que hubiese algo malo en que una muchacha dedicara algo de su tiempo a la pintura, sobre todo si poseía el talento excepcional de su prima. Él había sido quien, a escondidas de su madre, le regalara la enorme caja de pinturas que el mayordomo tirara aquella tarde a la basura.


      Refugiado en la oscuridad, Steven deslizó su cuerpo menudo en el cuartillo en donde se reservaban los desechos que serían arrojados a la calle a medianoche. El muchacho sabía que no podía esperar mucho más, ya que los mendigos aguardaban el momento en que la basura era depositada afuera, para arremeter en busca de restos de comida, ropas viejas y elementos que las familias adineradas ya no utilizaban. En menos de una hora, todos los desperdicios de aquel palacete desaparecerían, así que se dispuso a actuar con rapidez.


      ****


      Cunningstone encendió un cigarro, dio una larga calada y se dejó caer contra el respaldo de su Chesterfield favorito. El mayordomo le había servido una cena de pavo relleno con tocino y ciruelas, pastel de pollo y un postre de pasta de almendras, y ahora llegaba con una taza de café humeante sin la cual el Duque no lograba conciliar el sueño. A diferencia de otras personas, el oscuro brebaje lo relajaba y lo ayudaba a descansar.


      —Gordon, necesito que me ayudes con algo —pidió al mayordomo, que antes de retirarse se había detenido a acomodar un pliegue indeseado en la cortina color borgoña.


      —Con gusto, señor. —El hombre se acercó a su amo. Sus pasos no hacían ruido, dando la sensación de que Gordon dominaba el arte de la levitación.


      —Necesito que busques nuevas pinturas entre los marchantes de arte de la ciudad. No quiero que dejes una sola sala sin visitar. Necesito un nuevo artista, alguien que pinte desde el corazón y no solo desde el bolsillo.


      —Señor, haré lo posible, pero...


      —Tráeme las cinco mejores pinturas que encuentres, y yo elegiré entre esas —indicó el Duque—. Te daré todo el tiempo que sea necesario para hacer el recorrido. Si logras dar con una pieza que no me mate de aburrimiento, te recompensaré generosamente.


      —Sí, milord, como lo ordene. —El mayordomo reprimió un gesto de desolación. Ya había hecho un recorrido similar en el pasado y la experiencia de tratar con artistas y marchantes había sido devastadora para su paciencia.


      —Te lo agradezco, Gordon. Tu ayuda es inestimable para mí.


      Cunningstone extendió sus largas piernas y retomó la lectura. Su amigo de la infancia, Michael Dort, lo había invitado a ir al club a emborracharse y a jugar a los naipes, pero él había declinado la oferta. Aquel libro amarillento, comprado en un antiguo mercado en Grecia, lo estimulaba mucho más que una noche de juerga.


      Gordon pidió permiso para retirarse y se dirigió a la enorme cocina de la mansión. Le agobiaba la tarea que le había asignado el Duque, pero no podía más que entusiasmarse ante la idea de recibir una remuneración en metálico. Su amo era uno de los hombres más ricos y generosos de Londres, y cuando otorgaba recompensas lo hacía a lo grande.


      ****


      Cuando los visitantes se hubieron retirado, Lobelia se acercó a su sobrina y le dio unas misteriosas palmaditas en el dorso de la mano. La mujer lucía satisfecha con el devenir de la cena con el futuro marqués de Millstone. Probablemente coaccionado por su madre, Wilbur había solicitado permiso para visitar a la joven el día siguiente, a la hora del té. Joanna se preguntaba cómo se las ingeniaría para sostener la monótona conversación del botánico, sin caer presa de un sueño profundo o de un sopor ingobernable.


      La muchacha subió las escaleras, entró en su cuarto y se apresuró a trabar la puerta. Se sentía aliviada por que la velada hubiera finalizado, pero no podía dejar de angustiarse ante la idea de tener que casarse con alguien tan tedioso y para nada atractivo como Wilbur Peterstowe. Conde o marqués, nadie podría llamar buen partido a un hombre que no cesaba de hablar de plantas. A Joanna la asaltó un pensamiento que su tía hubiese reprobado: ¿Cómo se las ingeniaría el hombre-helecho para reproducirse? ¿Llevaría a su mujer a la cama o esperaría que alguno de los dos cónyuges desarrollara esporas?


      Su chiste personal no le hizo gracia. Estaba demasiado desanimada para reír.


      Hubiera deseado depositar sus dudas y temores a su hermana Anne, en quien confiaba más que en nadie en el mundo, pero ella vivía en América y no era posible contar con su consejo. O a mademoiselle Laurent, su adorada institutriz y la mujer que alentara su amor por la pintura, pero la dama también se encontraba muy lejos de Londres. Cuando Joanna tenía apenas seis años, la señorita había llegado desde Paris a Mallsborough Hall para impartirles educación a ella y a sus hermanos, y congenió con la pequeña de ojos azules de inmediato. Incluso siendo una niña, Joanna mostraba condiciones excepcionales para el dibujo y la pintura, y la señorita Laurent, una artista excepcional —oculta tras su ocupación de educadora—, había sido quien le enseñara a pintar y la animara en su vocación.


      Desde entonces, la vida para Joanna había girado en torno al arte y el estudio, y cada hora que pasaba con su maestra era atesorada por ella. Mademoiselle la llevó de la mano por los bellos senderos de la poesía y estimuló su interés por la filosofía y la historia. Desde el día en que Joanna la conociera, la maestra la había alentado a desarrollar su talento artístico, que consideraba un don excepcional. La instó a aprender nuevas técnicas y a liberar su imaginación, pero eso no fue todo; también le infundió valor para cuestionar las rígidas normas sociales —sobre todo las que pesaban sobre jóvenes como ella—, que tarde o temprano apuntarían a cercenar su creatividad.


      Joanna abrazó aquellas ideas, soñando con un mundo en el que las mujeres, nobles o no, pudieran ser dueñas de sus vidas, y expresar sus capacidades y deseos sin limitaciones. Pero el destino no habría de ofrecerle opciones entre las que elegir. Aun cuando su padre era un hombre de concepciones liberales, él consideraba su obligación ofrecer a su hija un destino que le garantizara seguridad y estabilidad, y no le presentó alternativa respecto a si contraer o no matrimonio. Ella debería casarse, y no con un héroe griego o un fiero guerrero oriental, como los que animaban sus libros, sino con un hombre de carne y hueso.


      La realidad había llegado al fin, para atar sus alas.


      Al encender la lámpara, una nota, pinchada en el papel del biombo, llamó la atención de la joven. Se acercó con curiosidad, sin saber qué esperar, hasta que reconoció la caligrafía de su primo. La misiva rezaba «Todo vuelve a su lugar, a ver si con esto te recuperas del temible ataque del hombre-helecho».


      ¿Qué querría decir Steven con la frase todo vuelve a su lugar? Joanna dio un respingo y revisó detrás del biombo: allí estaban de regreso el caballete, los lienzos, la caja de pinturas e incluso la mayoría de los pinceles confiscados. También la esperaba su delantal manchado.


      —¡Oh, Steve! ¡Gracias! —La joven bailoteó abrazada al viejo delantal, al que le había cogido mucho cariño—. ¡Gracias!


      Apremiada por la necesidad de expresar lo que albergaba su alma, Joanna colocó el caballete cerca de la ventana, acomodó un lienzo en blanco, y se dedicó a mezclar diferentes colores en su paleta. La luz era escasa pero ya se apañaría. Lo importante era responder de inmediato a la llamada del arte. Sin saber exactamente qué pintar, se detuvo a mirar un momento a través de la ventana que daba a la calle.


      La noche londinense acariciaba los techos ennegrecidos de las casas, mientras las chimeneas oscuras soltaban incansables su vaho de vapor. Las pocas farolas que quedaban encendidas a esa hora iluminaban fantasmagóricamente las calles pedregosas, y los escasos transeúntes que por allí circulaban se arrebujaban en sus abrigos para repeler el frío húmedo de los últimos días invernales. La tienda de la esquina había cerrado sus puertas al público hasta la mañana siguiente. En su cartel se leía «Pipas, cigarros y tabaco», en letras desgastadas.


      Joanna pensó que el vacío triste de la calle se parecía un poco a lo que sucedía en su alma esa noche y se dedicó a pintar lo que veía. Y mientras pintaba comenzó a llorar, porque comprendió que sus ansias de vivir un romance tumultuoso y pasional no serían satisfechas. Siendo una mujer, y una mujer de apellido noble, no tenía más remedio que someterse a los designios de su familia: no huiría con un misterioso aventurero, como soñara siendo una niña, sino que quedaría atada para siempre a un completo extraño; alguien elegido por y para conveniencia de sus mayores.


      En ese momento, Joanna se prometió a sí misma que si la obligaban a casarse con el hombre-helecho regresaría a su hogar en Mallborough, se arrodillaría frente a su padre y le rogaría que le permitiera convertirse en monja. Al menos en el convento podría dedicar tiempo a estudiar y no a atender los caprichos de un marido al que no amaba. Sabía que aquella era una fantasía, y que su padre jamás accedería a tal pedido, pero la idea de contar con una salida, por poco atractiva que resultase, la reconfortaba.


      Las amargas lágrimas de Joanna cayeron sobre la paleta, mezclándose con la pintura. Desde allí viajaron al lienzo, y quedaron para siempre plasmadas en aquella representación de una calle londinense, iluminada por una niebla blancuzca y triste.


      ****


      —¡En guardia! —exclamó Benson Douglas, duque de Cunningstone, pestañeando para evitar que el sudor le nublase la vista.


      —¿Listo? —respondió Michael Dort, relajando su hombro derecho.


      —¡Adelante!


      Los dos amigos avanzaron frente a frente por la pedana esgrimiendo sus espadas. Se conocían tan bien que podían intuir el primer movimiento del otro. Casi sin esfuerzo intercambiaron estocadas, desplazándose con la elegancia ganada tras de varios años de práctica.


      Si bien Dort no era tan fornido como el Duque, era afecto a ejercitar su cuerpo como aquel y con el tiempo había cultivado un físico atlético y elegante que llamaba la atención de las damas. Gustaba arreglarse el cabello rubio y recortar su bigote a la moda, lo cual acompañaba su carácter magnético.


      Cunningstone volvió a pestañear, a causa del sudor, y se removió incómodo bajo el pesado traje y la pechera acolchada. Respiró profundo percibiendo cómo la espada le pesaba agradablemente en la mano y se lanzó al ataque. Extendiendo el brazo y la pierna derecha al máximo, logró rozar el peto de su compañero.


      —¡Tocado! —anunció Dort, con desánimo. En ese enfrentamiento ya iban cinco a tres, y era Douglas quien ganaba.


      Los practicantes retomaron sus posiciones.


      —¿Sable? —preguntó Dort.


      —Eres mal perdedor, Michael. ¡Sables!


      Un asistente se acercó para proveer las armas que los caballeros solicitaban. El muchacho recibió las espadas dejando en manos de ambos contrincantes unos magníficos sables de práctica.


      —¡En guardia!


      —¿Listo?


      —¡Adelante!


      Esta vez Dort fue más rápido, y sin demora hizo impactar el contrafilo de su arma en el hombro de su amigo.


      —¡Maldita sea! —se quejó el Duque, que era famoso en el club por no haber perdido nunca un torneo de sable.


      —¡Victoria! —se ufanó Dort, mientras, triunfal, agitaba el arma por encima de su cabeza. Su asistente, un muchachito de catorce años llamado Harry, se apresuró a recoger los elementos de protección.


      Cunningstone también se hizo quitar los ropajes necesarios para la práctica de la esgrima y se pasó las manos por el cabello desordenado. Su cuerpo estaba completamente cubierto de sudor, tras dos horas de ejercicio físico intenso.


      Ambos esgrimistas se acercaron a un rincón de la sala, donde había sillones de cuero dispuestos para el descanso. Una pintura representando al pavoroso padre del Duque los observaba con ojos furibundos desde encima de la chimenea.


      Aquella sala había sido enviada a construir por Douglas en un ala del club de caballeros al que regularmente Dort y él asistían. Hasta entonces, el arte de la espada se practicaba al aire libre, por lo que en el crudo invierno la actividad debía ser suspendida. Dado que Cunningstone era tan aficionado a aquel ejercicio físico, encontró la salida al dilema. Incluso había mandado confeccionar ropajes especiales, de cuero reforzado en el pecho y los hombros, que evitaba que quienes se enfrentaban resultaran heridos. Las armas que utilizaban también estaban adaptadas y carecían de punta y filo. Con el tiempo, otros caballeros comenzaron a solicitar una membresía para realizar allí sus prácticas.


      —¿Su Excelencia desea tomar algo? —preguntó solícito el encargado del salón.


      —Cerveza para ambos —pidió el Duque, abriéndose los botones superiores de la camisa arrugada.


      Dort miraba a su amigo con curiosidad.


      —¿Qué pasa contigo? —inquirió.


      Desde la infancia Michael Dort y Benson Douglas se consideraban casi hermanos. No había evento de la vida de uno que el otro no conociera, y solían compartir ideas sobre toda clase de asuntos. No es que coincidieran en todos los aspectos, pero cuando uno se metía en problemas, allí estaba el otro para ayudarlo. Michael era el sexto hijo varón de un conde poco relevante, así que no contaba con los blasones ni la fortuna que poseía Douglas, pero esto no había impedido que la amistad entre ambos floreciera.


      Aquella tarde, Dort notaba que crecía la insatisfacción en su amigo. Todos los signos estaban allí: la mirada ausente, el ceño eternamente fruncido, y los rugidos y maldiciones que había emitido desde que llegara al club.


      —¿Qué pasa de qué? —respondió el Duque, extendiendo sus largas piernas y despeinando la alfombra.


      —Estás distraído, no es tu mejor momento —observó Dort—. Es la primera vez en años que logro asestarte un golpe con el sable. La última vez que te vi así fue cuando tu madre se mudó a tu casa por veinte días.


      Cunningstone gruñó como toda respuesta.


      —¿Has vuelto a tener problemas con la ley? —indagó Dort.


      —Claro que no. Y, por si no lo recuerdas, si tuve problemas con la ley fue por intentar salvarte de una buena. ¿Quieres que detalle de qué hablo?


      Con un ademán Michael restó importancia al asunto. Luego hizo su mejor intento:


      —Si me permites adivinar qué te sucede… —dijo, con un tono que Douglas conocía bien.


      —Pues no te permito.


      —Pero si me lo permites, mi querido y asquerosamente rico amigo, yo diría que tu problema es que estás aburrido —sentenció Dort—. Tienes demasiado dinero, mujeres, propiedades y lamebotas tratando de acercarte a ti. Si fueras pobre e irrelevante como yo no tendrías tiempo para hastiarte.


      —¿Necesitas dinero?


      —No. Al menos no tu dinero, y deja ya de ofrecérmelo.


      —Como tú dices, tengo demasiado —concedió el Duque—.Y podría compartir una parte contigo.


      —Estoy bien —aseguró Dort, desechando la idea—. Aún no me veo obligado a trabajar para pagar el alquiler del cuarto, así que mantengo mi dignidad intacta.


      Cunninstone agradeció al sirviente la enorme jarra de cerveza que le entregaba.


      —¿Sabes qué necesitas tú? —siguió Dort, luego de saciar su sed—. Una esposa. Alguien que te torture demandando permanentemente tu atención, que esté de parto cada nueve meses y que te obligue a llevar cientos de cajas cuando vaya de compras por Bond Street. Eso te entretendría.


      —¿Una esposa que me tenga atado al hogar, probablemente a alguna de mis residencias en las afueras de la ciudad, y que me cuente idioteces sobre la última moda en París o cómo viven mis vecinos? No, gracias. Prefiero un hastío sincero, recluido en mi propia miseria.


      El Duque acabó la jarra de cerveza de un trago, se repantigó en el asiento y cruzó los dedos sobre el abdomen, plano y firme como un madero.


      —Creo que me conoces lo suficiente para saber que no soy hombre para tener atado —siguió Douglas—. Si yo me casara algún día...


      —¿Algún día? Tienes treinta y cinco años, si esperas más te llegará la muerte antes que el matrimonio.


      Cunningstone fingió no escuchar el comentario mordaz de su amigo y continuó:


      —Si yo decidiera casarme, elegiría una mujer deseosa por acompañarme en mis viajes por el mundo y que disfrutara del arte tanto como yo lo hago. Alguien a quien pudiera comentar los libros que leo...


      —¡Ja! Déjame ver si entiendo... ¡elegirías a una mujer que aún no ha nacido! —lo interrumpió Michael, y luego aplaudió—: ¡Bravo, bravo! Has descubierto la receta para no casarte nunca. Ninguna doncella de tu rango y alcurnia aceptaría vestirse de pirata y acompañarte a recorrer el mundo. Menos aún pasaría las veladas discutiendo tus soporíferos textos en griego.


      —Lo sé —aceptó el otro—. Sé que las mujeres desean un marido fiel y tranquilo, que se acueste con ellas una vez cada tanto para dejarlas embarazadas, y que les permitan vivir a gusto despilfarrando su fortuna. Tantas así he conocido, Michael, que es por eso que no me he casado aún...


      —Ni te casarás —afirmó el otro con vehemencia—. No si esperas que de milagro llegue a ti una mujer que no existe.


      —¿Y tú? —preguntó ahora el Duque—. Tienes treinta y tres años, y tampoco te has casado. ¿No temes que te alcance la muerte?


      Dort rio.


      —Es la fortuna de ser pobre. Nadie aceptaría contraer matrimonio conmigo, y es una suerte, ya que la mujer que acepte casarse con un pobretón sin título como yo tampoco ha nacido.


      El camarero trajo dos nuevas jarras de cerveza y los amigos brindaron.


      —Por las damas sin nacer.


      —¡Salud!


      ****


      —Tiene una hermosa casa, milady. No conocía esta habitación —señaló, sin emoción, el invitado.


      En la salita del té, Joanna, Steven, la condesa Hart y Wilbur Peterstowe conversaban, mientras el mayordomo servía masitas de frutas abrillantadas. A la tía le parecía una magnífica señal que el heredero las visitara aquel día, ya que eso solo podía significar que tenía algún interés en Joanna.


      —Muchas gracias, señor Peterstowe —dijo la tía Lobelia—, me alegra que le agrade nuestra humilde morada. Seguramente el palacete que tiene su padre en Trafalgar Square es mucho más lujoso que esta modesta casona.


      Wilbur pensó un momento antes de responder. Parecía ser incapaz de decir o hacer algo espontáneamente.


      —Es más grande, sí, y también más lujoso, pero me agrada más la decoración aquí —señaló—. Este lugar es, cómo decirlo... acogedor.


      Si a la tía Lobelia le molestó el comentario de su huésped, se cuidó muy bien de no revelarlo. La mujer estaba ansiosa por lo que podría pasar entre el rico heredero a un título y la joven que se hospedaba en su casa. Si lograba que el matrimonio se concretara, el padre de Joanna quedaría para siempre en deuda con ella. Y todos querían tener a Max de su lado, de eso no cabía duda. Aunque no poseía una gran fortuna, pues por propia convicción había renunciado al ducado de Hyde (y a una inconmensurable herencia), se había ganado el respeto del rey, los nobles, los políticos y los banqueros, y era de gran valor contar con su influencia.


      Steven y Joanna se miraron por encima de sus respectivas tazas de porcelana, reprimiendo una sonrisa cómplice. Sabían que Wilbur había lanzado una flecha envenenada al orgullo de Lobelia, que en realidad creía que su casa era mucho más lujosa que las de sus vecinos.


      —¿Sabe qué ayudaría a resaltar la belleza de este pequeño cuarto? —señaló Wilbur, completamente ajeno a lo que sus palabras provocaban en su anfitriona—. Una magnífica Osmunda.


      La mujer torció la cabeza como lo hacen los canes cuando oyen un sonido agudo.


      —¿Una oruga dice, joven? ¿Quién podría necesitar una oruga en su sala? —preguntó desconcertada la Condesa.


      Joanna y Steven casi claudican en su contención para no lanzar una carcajada.


      —Oh, le ruego me disculpe, milady. Creo que la he confundido con palabrería técnica. Suelo hacer eso sin querer. Osmunda Regalis es una variedad de helecho muy difundida en nuestra tierra. Es posible que usted lo haya podido observar en algunos salones, ya que es un ejemplar tremendamente decorativo, de hojas serradas con...


      Steven cerró los ojos para simular que se había quedado dormido, y su prima no pudo más que emitir una breve carcajada, ahogándose un poco con el té que estaba tratando de sorber.


      —¿Se encuentra bien, señorita McLeod? —preguntó con amabilidad el invitado.


      Joanna tosió un poco, cubriéndose los labios con una servilleta.


      —Estoy perfectamente bien, muchas gracias. Qué torpe he sido, discúlpeme, casi me he ahogado.


      —¿Precisa que le haga traer un poco de agua? —se ofreció Peterstowe, con caballerosidad.


      —Oh, no se moleste, estoy muy bien, gracias —respondió la joven, ante la mirada reprobatoria de su tía.


      —Señor Peterstowe —interrumpió Lobelia, intentando distraer la atención del visitante de las torpezas de su sobrina—. ¿Ha oído hablar de la nueva ópera que el director francés Pierre Carre ha puesto en Londres?


      Joanna pensó que hasta la tía se esforzaba por evitar la estúpida conversación sobre diferentes especies de helechos.


      —De hecho, sí —respondió Wilbur—. Mi madre insistió en que fuésemos la semana pasada. Yo no suelo salir demasiado a la ópera, y tampoco al teatro, ya que esas aficiones pueriles me aburren. Prefiero pasar todo mi tiempo cuidando mis raros especímenes. La semana pasada, precisamente, recibí la muestra de un helecho...


      —¿Y qué le ha parecido la obra, señor Peterstowe? —interrumpió la mujer, ya sin intentar disimular. La charla sobre helechos era demasiado, incluso proviniendo de un heredero al título.


      —Oh, bueno... la obra me pareció bien ejecutada —explicó, sin entusiasmo—. Sin embargo, me ha desagradado sobremanera notar que uno de los músicos era una mujer. Es sabido que los franceses alientan prácticas que a los ingleses nos molestan sensiblemente. Mi opinión es que no debieran incluirse personas de sexo femenino en una orquesta profesional.


      —No podría estar más de acuerdo con usted, señor Peterstowe —respondió la Condesa, dedicando una mirada cargada de significado a su sobrina—. ¡Las mujeres francesas han llegado a ser tan escandalosas que a algunas se les permite ganar dinero como lo hacen los hombres de las clases trabajadoras!


      —No se trata de damas de buena familia...


      —Por supuesto que no —continuó la tía, ya en un terreno de conversación que disfrutaba—. Fíjese, qué barbaridad ¿qué hombre decente aceptaría casarse con ellas?


      —A dónde irá a parar el mundo si esto se populariza... —reflexionó Wilbur, casi acongojado.


      —¡Ni lo mencione, qué horror! Si algún hijo mío se decidiera a buscar empleo, como la clase media, nos sentiríamos profundamente deshonrados. ¡Imagínese! ¿Qué diría la gente? ¡Que estamos en bancarrota, o algo peor! Y si se tratase de una hija, bueno, eso... eso me mataría.


      Peterstowe extendió el brazo para dar palmaditas en el dorso de la mano de la Condesa.


      —No se intranquilice, señora —la calmó Wilbur—, Inglaterra no es una tierra de libertinos y amantes de costumbres bárbaras como lo es Francia, así que eso nunca nos ocurrirá.


      —Espero que tenga usted razón, de veras lo espero.


      Joanna debió morderse la lengua para no emitir un solo comentario durante toda la conversación. Las mejillas le ardían y le palpitaban las sienes, pero sabía que era mejor no provocar la ira de su tía diciendo lo que pensaba.


      Que los nobles considerasen humillante trabajar era algo que a ella siempre le había parecido incorrecto. Su padre había trabajado en el campo desde que tenía memoria, y eso no lo había hecho menos noble a los ojos de nadie. Luego de servir como capitán durante la Guerra de los Siete Años, McLeod se ocupó de sacar adelante sus tierras devastadas, logrando revivir toda la región. Por ello, Joanna no veía nada de malo en que un hombre, aun de sangre azul, se esforzara para ganarse el sustento. Pero era evidente que su padre era una excepción en un mundo que giraba en torno al lujo, el ocio y los placeres.


      Por otra parte, juzgar con tanta dureza a una mujer por tener un empleo era típico de su rígido círculo social. Mucho más aún si sus ingresos provenían de la actividad artística, ámbito injustamente asociado con personas de valores discutibles y costumbres cuestionables. Las mujeres de las clases bajas trabajaban desde siempre para ganarse la vida, y Joanna no veía nada de malo en eso. Por el contrario, admiraba a quienes eran dueñas de su propio dinero.


      Steven notó el disgusto creciente en su prima y se apresuró a sacarla del aprieto. Sabía que si la conversación continuaba por esos carriles o ¡peor! retomaba el terreno de las variedades de helechos, Joanna le arrojaría la vajilla por la cabeza a su pretendiente, y aquello sería una ofensa terrible para la condesa Hart, sin contar con la del receptor de tal vajillazo.


      —Querida prima, no tienes buen semblante —señaló Steven, improvisando un gesto preocupado que resultó casi convincente—. Quizás esa tos que tienes es en realidad producto de un resfriado de primavera. ¿Deseas que te acompañe a la planta alta? Quizás te convenga descansar un poco.


      Joanna le dedicó a su primo una mirada de agradecimiento mientras depositaba la taza encima de la bandeja. La Condesa hizo una mueca con los labios, pero se obligó a no hacer ningún comentario. No era de buena educación que la muchacha abandonase a su festejante, aunque se encontrara algo indispuesta.


      —Gracias, querido primo, de veras me siento acalorada. Quizás un poco de descanso me ayude. —La joven dejó la servilleta sobre la mesilla de café, se puso de pie y su invitado hizo lo propio—. Permiso, tía. Milord, ha sido un placer volver a verle.


      Wilbur se estrujó las manos e hizo el ademán de decir algo, pero no lo hizo. Permaneció de pie hasta que Joanna salió de la estancia tomada del brazo de Steven.


      Cuando los dos estuvieron lejos de los aguzados oídos de la Condesa, Joanna se permitió liberar su frustración.


      —¡Pero qué!... arggghhh... ¡Qué barbarie! Mira que decir que una mujer que trabaja... ¡Demonios!


      —Qué maravilla de poder de expresión tienes prima, admiro tu prosa —bromeó Steven—. Cálmate, ya estás fuera, te acompañaré a tu cuarto y si quieres te conseguiré la botella de coñac que mamá esconde en su mesilla de noche. Dos copitas seguidas pueden hacer maravillas, al menos eso dice ella cuando cree que nadie la está oyendo.


      —No voy a poder soportar otra conversación sobre helechos, Steven... ¡Estoy agonizando! Prefiero morir aquí mismo antes de escuchar el nombre de otra planta en latín.


      Joanna abrió la puerta de su cuarto y su primo entró tras ella.


      —No te mueras aún —rogó el muchacho—. Me aburriré muchísimo si no estás aquí para pelear todo el día con mi madre y hacer caras melodramáticas cuando ella te sermonea para que te conviertas en una buena esposa. Vamos, sé buena y muéstrame tu último cuadro.


      Joanna se encogió de hombros.


      —No tengo ninguno. ¿Qué cuadro voy a tener? Estaba pintando una marina, pero Morris la confiscó.


      Steven se sentó en el alféizar de la ventana y cruzó las piernas.


      —Joanna, te conozco. Cuando te alteras pintas como una demente, incluso si eso implica no dormir en toda la noche. Es imposible que la cena con el futuro marqués de Millstone no te haya provocado pintar como una desquiciada.


      La joven le dedicó una sonrisa pícara.


      —Sí que me conoces. Muy bien, pero si no te gusta el cuadro me lo dices ¿eh? Mira que no cuento más que con tu opinión. Este lo pinté anoche, después del primer ataque del hombre-helecho, y aún se está secando.


      Joanna rebuscó detrás de los cortinajes y de allí sacó la pintura. Steven tomó el lienzo que ella le entregaba.


      —Si me parece horrible te lo diré, te lo prometo... pero, oh, Joanna... esto no lo es en absoluto.


      La joven se retorcía las manos con gesto ansioso.


      —¿No es horrible?


      —Es extraño, es... intenso, un poco deprimente, pero no es malo, no, diría que es muy bueno.


      —¿De veras lo crees?


      —¿Por qué no lo vendes? —sugirió Steven—. Ganarías mucho dinero con tus pinturas...


      —¿Es que acaso eres sordo? ¿No has oído la conversación entre tu madre y Wilbur Peterstowe? Las mujeres nobles no trabajan, Steven. Y menos en los ambientes artísticos. Las niñas de buena familia como yo se casan con hombres insulsos, tienen hijos, los crían, torturan a sus maridos con pedidos excéntricos... ¡Pero no trabajan!


      —¿Y quién se enteraría?


      —¿Cómo dices?


      —Si vendieras tus cuadros... ¿Quién se enteraría?


      —Pues... el público, los compradores... ¡Tu madre!


      —¿Y si no se enteraran? ¿Y si firmaras con tu nombre falso?


      —Steven, te has vuelto completamente loco. Si yo hiciera eso y tu madre se percatara, ¡me mataría y enviaría mi cadáver a mi padre, envuelto con cinta de regalo!


      Una voz aguda se oyó desde el piso de abajo.


      —¡Joanna! ¡Ven aquí de inmediato!


      Un sonido de cascos sobre el empedrado se perdió a lo lejos. Peterstowe acababa de retirarse.


      —Tu madre me llama, ya ves. Estoy en problemas aun sin hacer nada.


      Joanna desapareció por el corredor y Steven quedó solo en el cuarto, sosteniendo la pintura a la altura de sus ojos. La obra era demasiado buena para ser escondida en el desván, junto con los otros cuadros de Joanna. El muchacho no lo pensó dos veces; tomó el lienzo y cerró la puerta tras de sí. Aunque fuera para jugarle una broma a su prima, vendería esa pintura, y a un buen precio.


      ****


      —Es mi culpa, Gordon, lamento haberte encargado esta tarea —dijo Cunningstone, frustrado—. La búsqueda de obras de arte es una tarea muy compleja, y aunque noto que has traído cuadros magníficos, de pintores de gran nivel, ninguno de ellos me satisface.


      El mayordomo comenzó a guardar las obras en sus respectivas fundas. Cada una debía valer una fortuna, sin embargo, no estaban a la altura de las exigencias del Duque.


      —Lo lamento mucho, señor.


      —De igual manera he de recompensar tu esfuerzo, ya que no ignoro lo dificultoso que puede ser tratar con estos excéntricos personajes.


      Gordon se abstuvo de levantar las cejas en un expresivo gesto. Efectivamente, lidiar con pintores famosos había resultado una tarea extenuante. Uno de ellos solo se dignaba a atender visitas en los minutos previos al amanecer, otro le había hecho jurar sobre los Santos Evangelios que protegería el cuadro con su vida, y uno de los artistas, aún más extravagante que los anteriores, lo había forzado a esperar media hora de pie, mientras retrataba a dos hombres desnudos enzarzados en una compleja lucha griega. Gordon nunca se había sentido más incómodo en su vida. Rogaba que su patrón no lo enviara nuevamente a recorrer las buhardillas de los barrios bohemios.


      El Duque dejó caer una bolsa de terciopelo color azul en las manos de su mayordomo.


      —Señor, no es preciso...


      —Déjalo Gordon, has trabajado duro y lo has hecho mejor de lo que nadie hubiera podido. Envía mis saludos a los artistas cuando los veas.


      Cunningstone volvió a concentrarse en su actividad nocturna. Aunque entre los nobles no era bien visto dedicar tiempo a hacer dinero, a él le complacía que las arcas que había heredado se reprodujeran gracias a sus inversiones en diferentes productos. Para ser un hombre que no necesitaba trabajar, era un empresario demasiado exitoso. Lo que más le excitaba era apostar a desarrollos científicos e inventos que prometían cambiar el mundo. Para ello se había asociado con diferentes empresarios americanos que, a diferencia de los ingleses, se enorgullecían de trabajar de sol a sol en sus proyectos.


      Jugueteó, como lo haría un gato, con una tarjeta perfumada que desde hacía varios días aguardaba sobre su escritorio. Lady Rose Trent lo invitaba al baile de fin de la temporada fría; uno de los últimos a celebrarse en la ciudad antes de que la mayoría de los londinenses huyeran al campo. Allí se encontraría toda la gente que supuestamente valía la pena conocer; es decir, los más ricos y encumbrados.


      Dejó la misiva en el tope de su correspondencia, apagó su cigarro contra un extraño adorno chato que había comprado en África, y se vistió para salir. La noche fresca y húmeda lo envolvió apenas comenzó a galopar por las calles neblinosas.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      —¿Qué lees, muchacha? Ya es muy tarde.


      La voz penetrante de la tía Lobelia casi logra que a Joanna le diera un soponcio. La joven se había escabullido en la biblioteca para revisar la colección de su difunto tío, el único lujo que el hombre se había permitido bajo la estricta vigilancia de su tacaña consorte. Joanna había tomado el primer tomo de una enciclopedia que rezaba, en letras doradas, Historia de la cultura griega, y lo estaba devorando cuando Lobelia la tomó por sorpresa.


      La muchacha bajó los pies del borde del sillón, enderezó la espalda, y colocó ambas manos sobre la tapa del libro para que la mujer no identificara de qué ejemplar se trataba. La tía era tan corta de vista, que no podría distinguir un lomo de otro. La joven no dudó en aprovechar esa ventaja.


      —Estoy estudiando el Manual de la Buena Esposa, tía —mintió—, tal como usted me ha pedido.


      Las facciones de la Condesa se relajaron un poco al escuchar que la muchacha asumía sus obligaciones con seriedad. Tomó asiento en una butaca y estudió a Joanna por un momento.


      —Muy bien. Si de veras estás estudiando, no tendrás dificultades para recitar el primer párrafo del capítulo dos.


      Joanna se puso rígida por un momento y luego se relajó. Sabía que podía confiar en la prodigiosa memoria que le permitía pintar con todo detalle un paisaje, incluso semanas después de haberlo visto. Lo mismo le ocurría con aquello que leía u oía; le bastaba solo una vez para memorizar la mayoría de las cosas.


      El Manual de la Buena Esposa no era precisamente uno de los libros más complejos que había tenido entre sus manos, así que intentó visualizar lo que contenía el capítulo dos. Cerró los ojos por un momento y en su mente apareció la ilustración que representaba a una mujer sonriendo de un modo que a ella se le antojaba lisa y llanamente idiota.


      —¿Y bien? —inquirió la tía, comenzando a sospechar que su sobrina no estaba estudiando, tal como afirmaba.


      —Capítulo dos —comenzó la joven—: «Procura que tu esposo te vea feliz».


      La Condesa asintió. A Joanna le alegró saber que estaba recitando el segmento correcto.


      —No lo agobies con tus problemas, ni lo inundes de tristeza. —La muchacha inspiró hondo para ganar tiempo, mientras las letras se iban formando en la pizarra de su mente—. Hazle ver que eres feliz a su lado y que estás agradecida por...


      —...satisfecha con... —corrigió la tía.


      —Satisfecha con la vida que tienes junto a él. ¡Sonríe!, a ningún hombre le agrada tener en casa a una mujer quejica.


      La Condesa emitió un gruñido que podría haber sido tanto de gusto como de enfado. Luego se puso de pie y sin agregar nada más se retiró. Al menos Joanna había logrado convencerla de que se había interesado por ese horroroso libro, en donde se les enseñaba a las mujeres a complacer a los hombres olvidando sus propias necesidades y deseos. Al desaparecer su tía, la joven volvió a hundir su nariz en el maravilloso texto que la transportaba a la cultura helénica.


      ****


      Cuando Cunningstone llegó al club de la calle Harris, se encontró con la buena nueva de que allí había solo unas pocas personas. Los miércoles no eran los días favoritos de los caballeros casados —pensó—; pobres diablos reclamados por sus esposas para presidir tediosas cenas en sus aburridas mansiones.


      Los solteros, por otra parte, ocupaban su tiempo recorriendo las tabernas y buscando jovencitas ansiosas por vender sus favores por unas pocas monedas. A mitad de semana, las sombrías calles del West End se llenaban de coches lujosos a los que se les quitaban los blasones para evitar ser identificados. Caballeros envueltos en finas capas se escurrían por los recovecos, como sanguijuelas en busca de sangre fresca.


      En el gran salón del club de caballeros, Cunningstone se ubicó en un sillón que estaba próximo a la lumbre y extrajo un libro de su bolsillo. Las páginas del pequeño volumen, escrito en griego, estaban tan desgastadas que parecía que en cualquier momento se desintegrarían sobre las piernas de su dueño.


      El camarero no necesitó que se le diera ninguna indicación, y se apresuró a servirle al ilustre cliente la medida de coñac que siempre ordenaba. El Duque agradeció la atención del hombre depositando un generoso puñado de monedas en la bandeja cubierta por un mantelillo de encaje.


      Media hora transcurrió en la que Cunningstone se sintió a sus anchas, arrullado por las tenues voces a su alrededor y disfrutando del calor del rescoldo, así como el que proveía a su cuerpo la bebida espirituosa. La lectura lo estimulaba, sobre todo cuando algún término de la lengua de Platón se le resistía.


      Pero aquel momento plácido acabó pronto. Las risas altisonantes de un conjunto de jóvenes que acababan de ingresar llamó la atención del Duque, que levantó la vista del libro para observarlos. Calculó que aquellos muchachos imberbes de seguro no tenían la edad mínima para ser aceptados en un club tan exclusivo, y que quizás las dificultades económicas del propietario lo instaban a aceptar el ingreso ocasional de caballeros menores de veinte años. Lo cierto era que los intrusos no estaban respetando las reglas básicas de dejar en paz al prójimo.


      Pasaron los minutos sin que las carcajadas y las chanzas cesaran, y a Cunningstone se le hizo cada vez más difícil recuperar el estado beatífico en el que antes se encontraba. Para peor, uno de los intrusos parecía haber bebido demasiado, y con sus manos algodonosas dejaba caer algún objeto al suelo cada pocos minutos.


      Si los recién llegados hubieran reparado en la nube negra que se estaba formando alrededor de quien estaba sentado junto a la chimenea, habrían salido disparados hacia la calle. Tampoco habían caído en la cuenta de su identidad: todo el mundo, sin excepción, se comportaba con cautela en presencia del duque de Cunningstone. No había un motivo concreto para ello, ya que él no solía buscar problemas, pero el poder que emanaba de su ser, sumado a sus modos huraños, lograban tal efecto.


      A pesar de su creciente irritación, Cunningstone no pudo evitar interesarse por la conversación mantenida en voz alta. Los muchachos discutían sobre el valor de una pintura, y el arte y su valor eran sus temas favoritos.


      Uno de los jóvenes sacó un cuadro de su funda y lo apoyó en el respaldo de un sillón, para que sus compañeros pudieran estudiarlo. A continuación, se hizo un silencio casi religioso que avivó la curiosidad del Duque.


      —¿Cuánto ofrecen? —inquirió el que exhibía la obra, y de inmediato comenzó una puja en la que nadie parecía querer perder.


      Incapaz de mantenerse sentado, Cunningstone se incorporó para estudiar la pieza que había provocado aquella reacción en sus espectadores. Un muchacho moreno y menudo, que no parecía tener más de diecisiete años, negociaba el precio con uno de sus amigos de más edad.


      —No puedo dártela por tan poco, Calgary. Ya te he explicado que se trata de una obra muy especial —oyó afirmar el Duque, mientras se acercaba al grupo.


      Al notar la imponente figura a su lado, el rostro de Steven y sus acompañantes se tornó blanco como la nieve, para tornar luego a un brillante color granate.


      —Oh, Mi... Su Excelencia, disculpe si hemos interrumpido su velada...


      El muchacho tragó saliva. Fastidiar a Benson Douglas, duque de Cunningstone, no era algo que las personas desearan hacer cualquier miércoles por la noche. El físico del recién llegado hizo sombra sobre la pintura, aún apoyada contra el cuero ajado del sillón. Douglas se sentía bastante complacido por el giro de los acontecimientos, pero su gesto adusto no permitía a sus interlocutores percibir la diferencia.


      —Buenas noches, señores. ¿Y usted es...?


      —Mi nombre es Steven Hart, milord.


      —El Honorable Steven Hart —dijo Cunningstone, utilizando la fórmula social que identificaba al muchacho como el hijo menor de un conde—. Conocí a su padre, jovencito.


      El Duque se acercó al grupo para observar la pintura más de cerca.


      —¿Qué es lo que tiene ahí, si puedo preguntar?


      Steven tragó saliva dos veces más, pero de igual manera la voz le salió temblorosa. La poderosa presencia del duque de Cunningstone solo era opacada por su fama.


      —Se trata de una pieza de arte que se me ha confiado, milord, y que intento vender a alguno de mis acompañantes por un precio justo —explicó el muchacho, evitando encogerse más sobre sí mismo.


      El Duque permaneció mudo por un momento, mientras observaba el lienzo desde diferentes distancias. A su alrededor, el conjunto de jóvenes guardaba un respetuoso silencio. Era evidente, por el tono y el halo que transmitía Cunningstone, que sabía lo que hacía.


      Los miembros de Douglas hormigueaban como cada vez que se encontraba ante un hallazgo excepcional. Casi podía percibir la sangre corriendo salvajemente por sus venas. La pintura estaba bellamente ejecutada, pero a la vez tenía algo que rara vez podía encontrarse: transmitía los sentimientos de su autor. Era oscura, profunda y hasta algo deprimente. Su intensidad era tal, que la imagen llevó al Duque a recordar etapas difíciles de su propia vida.


      Por un momento, el club y sus visitantes desaparecieron, y el hombre se sintió atrapado por la misma sensación claustrofóbica y desesperada que inspirara al artista. Sintió que su ser se evaporaba y volvía a materializarse en aquella calle oscura, neblinosa y apenas iluminada, situándolo en el mismo punto de observación del pintor torturado. Desde allí veía los adoquines húmedos, acariciados por la luz del farol solitario, y el cartel de la tabacalería, mudo ante la ausencia de transeúntes a quienes invitar a pasar. En primer plano, un nido abandonado se deshacía en el alféizar.


      El cuadro era poesía en imágenes y Cunningstone no tuvo dudas de que había hallado lo que tanto buscaba.


      —¿Quién es el pintor? —preguntó, intentando reconocer la firma.


      —El pintor... es... eh...


      Steven no estaba preparado para responder a aquella pregunta. Desde el comienzo supo que jamás podría develar que quien había pintado el cuadro era su prima, pero no era muy bueno mintiendo y el Duque lo notó al instante.


      —¿No sabe quién es el pintor?


      —Se trata de un caballero muy discreto, milord —respondió Steven—, y no estoy seguro de que desee que su nombre se dé a conocer... pero por ser usted... Reed. John Reed es su nombre.


      —¿Vive Reed en Londres?


      —Ehh... mmm... acaba de llegar a la ciudad desde... ehhh... ¡Prusia!


      —Eso explicaría la oscuridad de su obra, aunque su nombre no suene prusiano en lo más mínimo.


      Douglas estudió el cuadro un poco más, pero no le hacía falta decidir si le gustaba. Sabía que lo quería, y aquello que él quería, lo obtenía.


      —Deseo comprar el cuadro, señor Hart.


      —¿Cómo dice, Excelencia? —balbuceó Steven, luciendo como un tonto rematado.


      Ni en sus sueños más alocados el muchacho se había visto vendiendo un cuadro de su prima al poderoso y exigente duque de Cunningstone.


      —Señor Hart, si no entendí mal usted ofrece en venta este cuadro.


      Los ojos de Douglas se tiñeron de un brillo peligroso. Su paciencia tenía un límite muy acotado y ya quería largarse de allí y dedicarse a disfrutar de su nuevo descubrimiento.


      —Sí, milord. —Steven ya estaba completamente seguro de que las piernas le fallarían cuando intentara salir corriendo.


      —He dicho que deseo comprarlo. ¿Cuánto pide?


      El muchacho dudó por un momento. Sus amigos le habían ofrecido solo unas monedas, pero un cliente millonario era otra cosa.


      —Quince libras, milord —arriesgó—. Eso es lo que vale. ¡Según el pintor! No lo digo yo, lo dice él, que es quien decide cuánt...


      —Quince libras, ¿eh? —lo interrumpió Cunningstone, aburrido de aquella conversación.


      Steven se arrepintió de inmediato por el monto que había solicitado. Era una pequeña fortuna, incluso para un hombre tan rico como aquel. Quizás por su insolencia el Duque lo atravesaría con su espada... ¡era posible!, ya que se decía que el hombre era muy buen espadachín y que tenía un genio de los mil demonios.


      Cuando el muchacho ya se despedía de su vida terrenal, Cunningstone, sorprendentemente, rio.


      —¿Solo quince libras? Este sí que es un artista nuevo en la ciudad. Cuando sus avariciosos colegas lo contaminen verá cómo asciende su precio.


      Steven y sus amigos quedaron boquiabiertos al ver cómo el Duque extraía de su chaqueta una bolsita de terciopelo y la depositaba en la palma del joven. Nadie solía llevar tanto efectivo encima.


      —Tenga a bien entregarle la pintura al camarero para que la envíe a mi casa —pidió Douglas—. Es una pieza demasiado valiosa para llevarla a lomos de un caballo.


      —Sí, milord —respondió el muchacho, incapaz de disimular su alborozo.


      —Y Hart, no deje de avisarme cuando tenga a la venta otra obra de este misterioso artista, supuestamente prusiano. Me interesaría adquirirla.


      El joven asintió y luego se preguntó qué diría su prima cuando se enterara de su hazaña.


      ****


      —¡¿Es que estás loco o qué, Steven?! —gritó Joanna, recorriendo con ansiedad el cuarto—. ¿Te acaban de expulsar del asilo mental de Bedlam o solo escapaste?


      —No te enfades, prima —rogó el muchacho, sentado en el alféizar.


      —¿Que no me enfade? ¿Qué dirá tu madre si se entera de que has vendido un cuadro mío? —Joanna se mesó los cabellos, que quedaron tan alborotados como sus pensamientos—. Oh, Dios... oh, Dios mío, si mi padre llegara a saber que ando por ahí vendiendo lo que pinto... ¿Cómo has podido hacerlo?


      —¿Sabes cuánto pagó por tu cuadro?


      —No sé ni quiero saberlo. Puedes quedarte con ese dinero y comprar la medicina que necesitas para curar tu demencia.


      —Quince libras.


      —¡No sigas hablando! Estoy tan enfadada... ¿Cómo has dicho?


      —Quince, quin-ce libras, querida prima —se ufanó Steven—. ¿Soy un buen representante o qué?


      —¿No es broma? Es una fortuna.


      —Tengo el dinero en mi cuarto, en un bolsito de terciopelo que lleva bordado el monograma del comprador. Te lo muestro luego.


      —Bueno, debo admitir que eres el mejor representante que se puede tener. ¡Y también el más irresponsable y cabeza hueca! Pero... aguarda, quizás no esté despierta y todo esto sea un sueño. A ver... —Joanna extendió la mano hacia su primo.


      —¡Aaayyyy! —gritó Steven, sintiendo que le arrancaban un trozo del brazo—. ¡Se supone que para verificar si estás o no dormida debes pellizcarte a ti misma!


      —Te lo merecías, tonto. A ver, de nuevo: ¿Estás diciendo que una persona pagó quince libras por un cuadro que yo pinté?


      —No una persona cualquiera, querida —se vanaglorió el muchacho—. Se trata del millonario más reconocido de Londres, un sujeto del que todos hablan. Colecciona obras de arte desde la cuna y puede comprar todo lo que el dinero puede pagar. Es un viejo excéntrico, un mujeriego legendario, un solterón acérrimo y un antisocial consuetudinario. Adivina quién es. Te he dado muchas pistas...


      Joanna pestañeó varias veces sin saber qué decir. La joven apenas conocía a alguien en Londres.


      —Ay, perdona, he olvidado que eres mi pobrecita prima del campo, que solo sabe de cabras y alfalfa —se mofó Steven.


      —¡Calla! Dime quién compró mi cuadro.


      El muchacho simuló tocar un redoblante invisible antes de dar su fulminante anuncio.


      —Trrrrratatatatata.... ¡Lord Benson Douglas, duque de Cunningstone! —exclamó—. ¿Impresionada?


      —No sé quién es...


      —Querida prima, pobrecita de ti. —Steven puso los ojos en blanco—. Si no te pones pronto al corriente, te comerán viva cuando comiencen las fiestas campestres. Mañana te llevaré a pasear por Hyde Park y te diré quién es quién, ¿de acuerdo?


      —De acuerdo. ¿Y qué harás con el dinero?


      —El dinero es tuyo, tonta, te lo ganaste.


      —Oh, no. No puedo recibirlo. Todo esto es cosa tuya y no pienso aceptar ni una sola moneda.


      Steven se encogió de hombros.


      —Lo guardaré para ti. Quizás algún día lo necesites para comprar una peluca y taparte ese cabello loco que tienes.


      Joanna se acomodó como pudo los mechones rebeldes que se le escapaban por detrás de las orejas y a continuación arrojó un almohadón a la cabeza de su primo. Ambos reían cuando entró la Condesa.


      —¡Joanna! Compórtate de acuerdo a tu edad y arréglate —la regañó la dama—. Esta noche vendrá a cenar el hijo mayor de Lord Thomas Fisher. He logrado que se interese por conocerte y me gustaría que por una vez no hicieses un espectáculo de ti misma.


      La joven enderezó los hombros y se puso seria por un momento. En el fondo, y a pesar de sus ansias de rebeldía, no deseaba disgustar a su tía.


      —Sí señora.


      —Y prepara un vestido adecuado para el baile de despedida de la temporada invernal. He logrado que lady Rose Trent acepte invitarte a su casa.


      —Se lo agradezco, tía.


      Cuando la mujer salió, haciendo crujir su vestido de seda, Joanna se dirigió a su primo.


      —¿Quién es lady Rose Trent, Steve?


      —Oh, prima... vuelve con tus vacas ¿quieres?


      Otro almohadón aterrizó sobre la coronilla del muchacho. Joanna pronto conocería a la mujer más popular —y controvertida— de Londres.


      ****


      —Milady, agradezco mucho su invitación —dijo Mark Fisher, mientras se inclinaba para rozar con sus labios el dorso de la mano de Lobelia—. Permítame presentarle a mi madre, lady Mary Lilian Fisher, condesa de Northbath.


      La voz de la anfitriona se hizo oír por encima de todas las otras.


      —Milord, bienvenido a nuestra casa. Es un placer recibirlo a usted y a su señora madre.


      —El placer es nuestro, milady —replicó cortésmente el otro—. Siempre es agradable visitar a una de las familias más respetadas de Londres.


      Lobelia se abanicó con coquetería, encantada con los halagos de su visitante. La familia Fisher había pasado casi ocho años en Francia, y ahora se encontraba de regreso en Inglaterra. La anciana no había dejado pasar la oportunidad de que su sobrina conociera a un vizconde, y futuro conde, que además era soltero.


      —Pasen por aquí, por favor —los invitó—. Tomen asiento. Mi sobrina estará con nosotros en un momento.


      —¿Eso que veo allí es un Rembrandt, milady? —preguntó Fisher—. Qué maravillosa obra ha escogido, y qué bien va con su magnífica casa. Mi madre y yo solemos visitar todos los museos que podemos, en cada una de nuestras visitas por el continente.


      A Joanna, que escuchaba la conversación oculta en una sombra de la escalera, le alegró saber que su potencial pretendiente tenía algo más que helechos en la cabeza. Le gustaba el arte, y por lo que comentaba, parecía ser versado en el tema.


      —¿Qué haces? —susurró Steven, a sus espaldas.


      —¡Oh, por Dios! —Joanna dio un respingo más que evidente—. Casi me matas del susto. Cállate ¿quieres? Debo saber con quién desea casarme tu madre para comportarme de acuerdo a sus designios.


      —No creo que debas hacer grandes esfuerzos con este —murmuró el joven, esforzándose por escuchar mejor—. Si no me equivoco, mamá invitó a Mark Fisher...


      —¿Y eso qué?


      —Pues que Fisher es conocido por...


      —Joanna, tesoro —llamó la tía desde el piso inferior—, ¿quieres bajar, por favor?


      —¡Sht primo! Debo bajar ya. Tu madre acaba de llamarme «tesoro».


      —Brrrr... terrorífico —susurró Steven, fingiendo un estremecimiento.


      Joanna se acomodó la falda y controló que su cabello estuviera en su lugar. Aunque no le entusiasmaba en absoluto cumplir el rol de muchacha casadera, tampoco deseaba irritar a su tía. Comenzó a bajar las escaleras con su primo pisándole los talones. El muchacho no acababa por callarse y la estaba poniendo nerviosa.


      —Joanna ¡espera! Debes saber algo sobre Fisher...


      —Basta primo, nadie puede ser peor que el hombre-helecho.


      —Joanna, cariño —canturreaba la tía, en un tono por completo inusual—, no es cortés hacer esperar a las visitas.


      No parecía que su tía estuviese llamándola a ella, por el uso de apelativos dulzones, como «tesoro» y «cariño», pero Joanna se apresuró al salón, sabiendo que la Condesa se transformaba en una persona diferente en situaciones como aquella.


      —Buenas noches —dijo Joanna, bajando la mirada apenas, en un gesto sumiso que su tía aprobó—. Lamento haberme demorado.


      La joven vestía un discreto vestido de gasa color celeste. El corte helénico le favorecía, ya que disimulaba sus proporciones menudas, resaltando las mejores cualidades de su cuerpo. Manguitas con frunces cubrían los hombros de la joven y vestía guantes blancos hasta encima del codo, ya que llevaba buena parte de los brazos descubiertos.


      A pesar de que el pecho de Joanna era generoso, prefería no destacarlo. En la sencilla vida del campo no se solía vestir provocativamente, y ya se había acostumbrado a lucir trajes modestos, con escotes cerrados. Para cubrir sus hombros, la joven había elegido una mantilla blanca que su padre le había traído desde España.


      La doncella había trenzado los cabellos de la muchacha, y los había entrecruzado varias veces alrededor de sus sienes y sobre la coronilla. A Mark Fisher le pareció que ella lucía como una pequeña estatua griega, modesta y virginal, además de hermosa.


      El joven se puso de pie y tomó casi febril la mano que le ofrecían.


      —Señorita McLeod —dijo, con voz grave—, si yo hubiera sabido sobre su despampanante belleza, habría regresado de Francia mucho antes.


      El joven besó el dorso de la mano de Joanna manteniendo sus labios apretados con mucha más firmeza de lo que se acostumbraba. La joven se removió inquieta sin poder retirarse.


      —Buenas noches, milady, milord —saludó Steven, que había bajado las escaleras tras su prima.


      —Señor Hart, es un gusto verlo —respondió el visitante, mientras a regañadientes soltaba la mano de Joanna para estrechar la del recién llegado.


      La muchacha pensó que Mark Fisher no era un hombre desagradable a la vista, sobre todo si se comparaba con el desgarbado Wilbur Peterstowe. Sin embargo, irradiaba una característica, algo difícil de identificar, que hacía que ella se sintiera incómoda a su lado.


      Se trataba de un joven de no más de veintisiete o veintiocho años, alto y un poco más robusto de lo que era popular en ese momento. Coronaba su cabeza una mata de rizos castaños, que huían por detrás de sus orejas y se alargaban hacia la nuca. Sus labios carnosos destacaban en el rostro redondo y lechoso, distrayendo la vista de una barbilla regordeta que en el conjunto resultaba armoniosa. Los ojos de Fisher, de un celeste muy claro, brillaban pícaros, como si el joven estuviese tramando algo.


      A cualquier muchacha le hubiese agradado el aspecto saludable de aquel heredero. A Joanna, sin embargo, solo le resultó curiosa la manera en que se le abombaban las mejillas cuando sonreía. Y Fisher sonreía casi todo el tiempo, salvo cuando la observaba a ella.


      Durante la cena, y a través de las luces y sombras que proyectaban los candelabros, la joven se dedicó a estudiar al visitante. Pensó que definitivamente había algo extraño en él, pero no podía determinar de qué se trataba.


      Las camareras se afanaban alrededor de la mesa sirviendo cerdo, distintas preparaciones de perdices, una enorme tarta de puerros, papas asadas y hasta un pato ensalzado. Los aromas envolvían a los presentes, tentándolos a probar el siguiente platillo. Desde su puesto junto al aparador, Morris supervisaba la acción con celo, advertido de que aquella cena era fundamental para impresionar a los ilustres invitados.


      —Lady Northbath... —Lobelia se dirigió a la dama sentada a la derecha de Steven, sosteniendo en el aire un tenedor cargado de pato—. ¿Cómo ha encontrado Londres al regresar del sur de Francia? ¿Extraña el clima?


      La mujer, encorvada como estaba, miró por un momento a su anfitriona y sin dignarse a responder suspiró y cruzó las manos sobre el regazo. Su hijo salió al rescate.


      —Mi madre extraña Francia, pero encuentra en Londres un refinamiento que no tienen los franceses —explicó—. A pesar de que se los conoce como los reyes de la moda y el buen gusto, mi madre y yo nos permitimos, con toda humildad, poner esa idea en cuestión.


      Joanna sonrió y observó, una vez más, que el invitado se ponía repentinamente serio cuando sus miradas se encontraban. Aunque en un comienzo él se había mostrado muy cordial, ahora la joven parecía tener frente a sí a una persona diferente.


      Como era habitual, y alentada por el mutismo de la visitante, la tía Lobelia asumió la guía de la conversación. Durante dos horas se dedicó a preguntar y responder ella misma sobre los diversos temas que se consideraba educado discutir en la mesa. Como cualquier mujer noble, solo se refería a los caprichos del clima, la moda y los eventos sociales más significativos. Fisher asentía, reía o meneaba la cabeza acompañando el devenir del monólogo, introduciendo algún bocadillo cuando su anfitriona le habilitaba un espacio en la conversación.


      A Joanna le agradó comprobar que él demostraba tener algún conocimiento sobre arte y literatura. Había viajado un poco, y no parecía molestarle que las damas se interesaran por la música y la ópera. Eso no indicaba que siendo su esposo él le permitiría dedicar tiempo a la pintura, pero al menos era un avance en relación al estrecho Peterstowe.


      Al finalizar la cena, Lobelia, Joanna, la silenciosa invitada y Mark Fisher se dirigieron a una salita contigua. Dado que no había otros caballeros presentes —porque Steven se había retirado temprano, incapaz de tolerar un minuto más el parloteo de su madre—, se omitieron los puros y el coñac, y la velada finalizó con una conversación distendida en la que los presentes bebieron café y mordisquearon galletas amasadas con manteca.


      Joanna pidió permiso para subir a retocarse el maquillaje y su tía accedió gustosa, pensando que a su sobrina le había agradado el futuro conde y que al fin cooperaría en la búsqueda de un matrimonio conveniente.


      El espejo le mostró a la joven una imagen arrobadora. Su cabello se mantenía milagrosamente en su lugar y su rostro lucía agradablemente sonrosado. El maquillaje jamás le había hecho falta, así que no había nada para retocar. Solo se sonrió a sí misma y, luego de ajustarse el botoncillo de una manga, salió al corredor cerrando la puerta tras ella.


      Un sentimiento de buenos augurios anidaba en su pecho: quizás Mark Fisher solo era un poco tímido y por eso se comportaba de aquel modo algo extraño cuando se fijaba en ella. El joven no era apuesto pero tenía la gran virtud de interesarse por cualquier cosa antes que aburridísimos helechos. Quizás —pensó la joven, intentando darse ánimos— el casarse con alguien mínimamente agradable pudiera convertirse en una experiencia llevadera.


      Sin dejar de sonreír, la joven caminó por el pasillo en penumbra. Grande fue su sorpresa cuando, al doblar el recodo que llevaba a la escalera principal, se vio aprisionada con violencia contra un ángulo de la pared. El aire escapó de sus pulmones y por un momento no pudo respirar. Una mano fuerte cubría sus labios, magullando el interior de su boca.


      Joanna no era dada a ponerse histérica, así que reprimió un grito y trató de serenarse; sabía que fuera quien fuese el atacante, no podría hacerle daño en su propia casa.


      —Eres hermosa, Joanna...


      La voz pertenecía, indudablemente, a Mark Fisher.


      —Liberaré tus labios para poder saborearlos con mi lengua... no vayas a gritar ¿eh? Vamos a divertirnos tú y yo. ¿Me lo prometes?


      Joanna no pudo más que asentir. Solo deseaba librarse de aquel apretón brutal.


      Al verse librada de aquella mordaza, la joven tomó aire con desesperación y giró la cabeza hacia un lado. Tener la lengua de aquel sujeto lascivo dentro de su boca era lo último que hubiera deseado en la vida.


      —Milord —jadeó ella, aún sin poder comprender lo que sucedía—, no es correcto que estemos a solas... y tampoco que utilice ese lenguaje conmigo.


      El hombre pareció disfrutar de la reticencia de su presa. Se restregó contra el cuerpo femenino, para poder percibir los senos generosos contra su pecho. Evidentemente satisfecho con su exploración, emitió una risilla que a la mujer le puso la carne de gallina. Fisher inclinó el rostro hasta casi rozar la piel de la muchacha y le susurró al oído:


      —Sé que te gusto, señorita McLeod. Has estado coqueteando descaradamente toda la noche y ¿sabes qué? No me molestaría ponerte una mano encima ahora mismo...


      Joanna sintió que un frío le corría por la espalda, mientras intentaba evitar la cercanía del hombre. Aun esforzándose por alejarlo de su cuerpo, podía percibir el calor de su aliento en el lóbulo de la oreja.


      —Por favor, no sé de qué me habla. He intentado ser amable con usted y su madre, pero eso es todo, le exijo que me suelte.


      Joanna percibió la respiración agitada del hombre sobre la delicada piel de su cuello, y también contra su pecho inflamado. Aún la mantenía prisionera utilizando su cuerpo para inmovilizarla.


      —Si fueses mi prometida te llevaría a la cama —decía él, mientras con su dedo índice acariciaba la frente, luego el pómulo y finalmente el mentón de la joven. Eres una mujer intrigante y un poco rebelde, ¿adivino bien? De esas que ruegan a sus maridos que las dominen hasta volverlas mansos corderitos. Yo puedo ocuparme de esa tarea. Me gustaría muchísimo.


      El dedo de Fisher descendió hasta la depresión entre las clavículas de la joven sin miras de detener su recorrido hacia abajo.


      —¡Milord! —rogó Joanna, comenzando a sentirse descompuesta—. No creo que sus expresiones sean adecuadas. Entenderá usted que soy una joven soltera...


      —Una mujer hermosa, tan apetecible como un bollo relleno de miel. Si no fuera porque abajo está mi madre... ¿sabes qué te haría? —Fisher introdujo su dedo entre los pechos de Joanna.


      La joven dio un respingo, decidida a acabar con aquel ataque de inmediato.


      —¡Señor Fisher! —exclamó, sintiéndose cada vez más desesperada—. ¡Le exijo que me deje ir, o pediré auxilio!


      El hombre retiró el dedo de aquel rincón de la anatomía femenina, y produjo otro graznido espeluznante.


      —No pedirás auxilio —le dijo, empujándola con su torso contra la pared, lo que le arrancó a Joanna un quejido—. Porque si llamas a alguien diré que me has estado provocando ¿entendiste? Y nadie dudará de la palabra de un vizconde. Menos aún la vieja cazafortunas de tu tía, que se muere por librarse de ti.


      Joanna no pudo evitar emitir un gemido producto del temor. Había comenzado a sentirse aterrorizada, en la oscuridad, a solas con ese hombre que acababa de conocer.


      —Eso es, ronronea para mí, gatita rebelde... así acrecientas mis ansias de desnudarte y hacerte mía —susurró él, restregándose una vez más contra ella—. ¿Sabes qué haremos? Esperaré un tiempo prudencial y luego pediré tu mano, que me será otorgada, por supuesto. Una vez que estemos comprometidos me encargaré de darte lo que me estás pidiendo a gritos... ya sabes que no es necesario que estemos casados para acostarnos ¿no? ¿O eres demasiado inocente para saberlo? ¿En el campo no se acuestan los hombres y las mujeres?


      Joanna no pudo tolerar más el fiero acoso del visitante. Arriesgándose a provocar un escándalo, juntó todas sus fuerzas y le propinó al sujeto un tremendo pisotón en el empeine, usando el afilado tacón de su zapato. El otro se alejó de inmediato, con un movimiento brusco, retorciéndose de dolor, mientras maldecía a viva voz.


      Viéndose libre, Joanna corrió hacia su cuarto sin mirar atrás. Cerró con llave y se recostó contra la puerta que la resguardaba de una clase de violencia que hasta entonces no había conocido. Lamentó tener que dar la razón a Fisher en un aspecto: su tía jamás le creería si ella le relataba lo que había sucedido en el corredor a oscuras. No la apoyaría, ni se preocuparía por preservar sus sentimientos. Siempre un hombre sería más creíble que una mujer, y más aún si era noble y rico.


      Joanna aún sentía los latidos frenéticos de su corazón, alterado por el miedo y la indignación que había experimentado segundos antes. Conteniendo las lágrimas se obligó a no llorar. No quería, bajo ninguna circunstancia, actuar como una víctima de aquel sujeto horrible. Se recostó en su cama hasta calmarse y decidió no volver a bajar ni a exponerse a la presencia de aquel abusador. Poco a poco, mientras se recuperaba, las imágenes fueron apareciendo en su mente. Necesitaba pintar, expresar de algún modo sus emociones, la frustración, el asco y un grito de furia que su condición de mujer no le permitía emitir.


      En su paleta convivieron las tinieblas; el negro más profundo, los marrones agrisados y un ocre amarillento que recordaba a los humores del cuerpo cuando este está enfermo. Un pantano, en el que se adivinaba la infame presencia de alimañas rastreras, cobró vida bajo el pincel, materializando el sentimiento más oscuro que pudiera plasmarse en un lienzo.


      Joanna acababa de pintar el cuadro más impactante que jamás hubiera creado.


      ****


      Por haberse ausentado de la reunión social sin pedir permiso ni disculparse, durante cuatro días Joanna tuvo prohibido salir, y su tía le asignó horas de bordado como castigo. Al menos la joven contaba con la compañía de su primo, que con su carácter afable y despreocupado espantaba los momentos horribles que ella viviera noches atrás.


      La tarde caía y los dos murmuraban en la sala de costura, mientras Joanna luchaba contra el aburrimiento de trabajar en su ajuar. Steven había llegado con noticias frescas desde el club de caballeros y lucía más entusiasmado que un niño en Nochebuena.


      —¿De veras dices que ese hombre compró mi otro cuadro? ¿El del pantano? —susurró Joanna, sonrojándose sin poder evitarlo—. ¿No estás bromeando, Steven?


      —Te aseguro que no —enfatizó el muchacho—. El duque de Cunningstone, el coleccionista de arte más exigente de todo Londres, está encantado con tu trabajo.


      —¡No habrás revelado mi nombre! Aquí las noticias corren como reguero de pólvora y si tu madre se enterara...


      —Por supuesto que no, si no soy tonto. Le mentí; le dije que se trata de un nuevo pintor, un sujeto recién llegado a Londres que desea permanecer en el anonimato: nuestro viejo amigo John Reed.


      —Ah, John Reed... cómo quisiera de veras ser él. —Joanna sonreía, soñadora. Que un gran conocedor eligiera su obra era del todo emocionante.


      —¿Has pintado algo nuevo?


      —¡Por supuesto que no! Si tu madre me lo ha prohibido. Solo pinto cuando siento deseos de expresar algo.


      —Ah, ya.


      Con la aguja en el aire, Joanna frunció el ceño y miró a su primo.


      —¿Qué le has prometido, muchacho bobo?


      Steven se sonrojó y jugueteó con una madeja de lana que rodaba sobre el sillón.


      —Nada, nada, yo... él me dijo que quiere comprar todo lo que hayas pintado o pintes desde ahora, y no me parece una mala oportunidad. Ya tienes ahorradas treinta libras, que es mucho más de lo que mis padres me dan en un año.


      Joanna se encogió de hombros. No podía disponer de sus ganancias porque su tía descubriría de inmediato lo que ella deseaba ocultar, así que aquel monto extraordinario no representaba gran cosa para ella.


      —¿Qué harás con el dinero? —preguntó el muchacho—. ¿Insistes en regalármelo? Porque si seguimos en esas yo estaría dispuesto a aceptarlo. Ya sabes que, como hijo menor, mi herencia será un pastel de carne y los calzones de mi abuelo...


      Intentando bordar un abalorio difícil, Joanna se detuvo a pensar por un momento. No había hablado con Steven sobre lo que había sucedido entre ella y Fisher. Tan solo recordar aquel hecho era sumamente desagradable, aunque por otro lado la había instado a reflexionar sobre qué le sucedería si su tía la obligase a casarse con ese hombre. Con ese o con uno peor, por cómo iban las cosas. A Lobelia no parecía preocuparle en absoluto lo que Joanna pensara respecto de los caballeros que le presentaba, y el optimismo de la joven se desvanecía día a día.


      —Quizás deba considerar ahorrarlo ¿sabes? —dijo ella—. Por si en el futuro me siento demasiado infeliz como para seguir casada y necesito un refugio económico en mi exilio. La dote no será suficiente, teniendo dos hermanas, y tal como han ido las cosas en el campo...


      Steven miró a su prima con afecto. Sabía que su situación era difícil, y lamentaba que alguien talentoso e inteligente como ella debiera sacrificarlo todo por las demandas que la sociedad le imponía.


      —No te aflijas. Yo me aseguraré de que mamá encuentre para ti un príncipe azul —se animó a prometer—. ¿Me crees?


      Joanna sonrió al muchacho, a quien ya quería como a su propio hermano.


      —Te creo, primo —se obligó a decir, sabiendo que Steven nada podía hacer para torcer su destino—. Ya te daré algo para vender. Dile a Su Excelencia que tu excéntrico pintor necesita un poco de tiempo.


      Joanna se estudió las uñas por un momento, pensando en la curiosa situación en la que se encontraba. Ni en sus más locos sueños se habría visto vendiéndole sus cuadros a nadie.


      —Y dime, Steve... ¿cómo es el duque? Me intriga saber a quién le gustan tanto las cosas que pinto.


      El muchacho pensó por un momento, mientras se envolvía un dedo con la lana con la que se entretenía.


      —Lord Benson Douglas es viejo. Por su edad bien podría ser mi padre —sentenció—. Bueno, no es tan viejo como era mi padre, pero tú me entiendes. Y la gente dice que es un poco loco... un millonario excéntrico, de esos que siempre dan que hablar. Ha sido amante de las mujeres más hermosas de la ciudad pero se niega rotundamente a contraer matrimonio, y además se ufana de ser soltero... no sé, es alguien un poco raro, digo yo. A mucha gente incluso le da miedo acercarse a él. Yo le temía hasta que le conocí, y luego ya no me pareció terrorífico.


      —Que es rico y caprichoso, de eso no tengo dudas... —reflexionó Joanna—, mira que pagar una fortuna por los cuadros de un desconocido...


      —Lo conocerás pronto, de seguro asistirá a la gala de lady Rose Trent —afirmó el muchacho—. No es secreto que los dos han sido, bueno, digamos... «grandes amigos». Cuando lleguemos allí te mostraré quién es tu célebre cliente.


      ****


      —No están mal.


      —¿No están mal? —se escandalizó Cunningstone—. ¿Eso es todo lo que tienes para decir?


      Dort retrocedió un paso para obtener una mejor perspectiva y giró la copa entre los dedos índice y pulgar.


      —La ejecución es magnífica, lo admito...


      —Bien. Qué alegría que no estés ciego. Me había parecido que no los estabas viendo bien.


      —... pero siendo tú un hombre que posee cuadros de cada uno de los pintores relevantes, no comprendo qué es lo tan maravilloso que ves en ellos —se sinceró Dort, provocando de nuevo el ceño de su amigo—. Tu colección es tan extensa que hasta el Museo Británico está celoso de tu sala de arte. Teniendo eso en cuenta, estas dos piezas me parecen bastante corrientes.


      Douglas comenzó a impacientarse, como cada vez que Dort ponía en cuestión sus elecciones. Aunque el hombre estaba lejos de ser un experto en pintura, el Duque lo consideraba su amigo porque era la única persona que decía lo que verdaderamente pensaba y no lo que creía que él deseaba escuchar.


      —No las estás percibiendo correctamente, Michael —observó Cunningstone, mientras tironeaba de las cortinas para permitir que entrase más luz a la ya iluminada estancia—. No se trata de la técnica, las pinceladas o la perspectiva, que en sí mismas son remarcables. Son cuadros que transmiten el estado de ánimo del pintor cuando los realizó. Cuando yo los contemplo me siento agitado, como atrapado en algo que no llego a comprender. Quizás el hombre esté gravemente enfermo, o viva en la miseria, no lo sé, pero sus obras exudan un sentimiento oscuro y claustrofóbico que me intriga.


      Dort entrecerró los ojos, intentando percibir aquello que su amigo le indicaba, pero no tuvo éxito. No era un gran conocedor y jamás pretendería serlo. Declarándose vencido, se dejó caer en el enorme Chesterfield color habano.


      —Pues tú eres el experto —aceptó—. Yo solo veo dos paisajes, un poco deprimentes para mi gusto, muy bien ejecutados y no mucho más. Ya sabes que yo no distingo un Vermeer de un Rembrandt.


      —Lo cual es una atrocidad. Culpo a tus padres por haberte dado a criar a una manada de lobos.


      Douglas se detuvo frente a las dos pinturas que ahora ocupaban el lugar central de la pared oeste de la biblioteca. Haciendo girar el coñac dentro de la copa, se dejó llevar una vez más por la emoción que le provocaban aquellos cuadros. La voz le salió reverente:


      —Pues a mí me parece que estamos frente a una magnífica obra, que ha logrado lo que pocos pintores consiguen... captar los sentimientos humanos más profundos.


      Dort se encogió de hombros.


      —Si tú lo dices...


      —Solo desearía conocer al ejecutor. Aquel que se esconde de los ojos de la sociedad con tanto ahínco. Quizás se trate de un evasor de la ley, alguien muy enfermo... quizás un enemigo de nuestro rey. No lo sé y me gustaría saberlo.


      —¿Y ya le has preguntado a tu merchante? Seguro te dará la dirección a cambio de tu bolsa.


      —Mi merchante no es tal, curiosamente —replicó Douglas sentándose en un sillón, frente a su amigo—. Es un muchacho de buena familia que dice haberse topado con el artista por accidente. Por qué el misterioso sujeto le confiaría su obra es un misterio, lo cierto es que me alegra haberme encontrado con estas pinturas.


      —¿Cómo dijiste que se llama el autor?


      —John Reed. Según el chico es prusiano.


      —Ese nombre es cualquier cosa menos prusiano.


      —Lo sé. El muchacho no quiere revelar su identidad. Quizás para evitar que yo mismo trate con él. Probablemente desea proteger su comisión.


      —Al menos esos cuadros han logrado sacudirte un poco el hastío, amigo mío —dictaminó Dort—. Ya luces mejor que los días pasados; un alma en pena, llorando en tu cuarto, sin saber en qué despilfarrar tus millones. Este buen hombre, el artista desconocido, ha dado con una mina de oro, ¡brindo por él!


      Douglas levantó su copa y una vez más clavó la mirada en los dos cuadros que tanto le fascinaban. Terminaría averiguando quién era el artista, como lograba toda empresa en la que se embarcaba.

    

  


  
    
      Capítulo 4


      —¡Qué bien cabalgas, prima! Es evidente que te has criado arriando ovejas en el campo.


      Joanna no hizo el menor atisbo de ofenderse, cosa que Steven hubiese disfrutado. Con su vestido de terciopelo color rubí, y el sombrerito negro que resaltaba el castaño de sus cabellos, Joanna se veía elegante y segura sobre el bayo que su tía le cediera.


      —Muchas gracias, querido primo. Hyde Park no es en absoluto parecido a mi adorado Mallborough Hall, pero tampoco es feo.


      —¡Que no es feo, dices! —resopló Steven—. Es más bien magnífico. Sobre todo considerando que nos estamos saludando con la más rancia nobleza de Londres, y no con un montón de patos y gallinas salvajes.


      Joanna chasqueó la lengua.


      —En eso no estoy de acuerdo. Mira. —Joanna señaló una anciana que usaba un sombrero verde con largas plumas color del betún. Sus dedos refulgían de joyas y su vestido reflejaba con tonos violáceos—. Aquella dama, por ejemplo, me recuerda mucho al pavo real que teníamos en casa.


      Steven ahogó una risa; la imagen de la señora-pavo era realmente exacta. Pensó que su prima era muy ocurrente y le alegró de nuevo tenerla en casa como hermana adoptiva.


      —Por otra parte —continuó Joanna—, ese caballero luce exactamente como el cerdo que teníamos en el chiquero y que murió el año pasado, tristemente.


      —Mi más sentido pésame. Lamento mucho su pérdida, mademoiselle.


      —Ni lo menciones. Era viejo y ya olía a tocino, igual que Morris.


      Los dos primos rieron. Estaban disfrutando el paseo por el parque, que ya se vestía de hojas nuevas y pequeñas flores de todos los colores. Lobelia, acompañada por una vieja amiga, los vigilaba desde un banco situado bajo un plátano frondoso, mientras se abanicaba para evitar que los coleópteros circundantes se asentaran en los adornos de su sombrero.


      —¿Quién es esa hermosa mujer de cabellos rojos? —preguntó Joanna.


      Steven posó sus ojos en la dama que se hallaba sentada bajo un árbol, rodeada de un corro de hombres de todas las edades. Su vestido dorado refulgía allí donde lo besaba el sol, y su cabello corto, como demandaba la moda, lucía como lo haría la corona de una reina. Joanna jamás había visto antes una mujer más espléndida.


      —Esa, mi querida prima, es la mujer más popular e influyente de todo Londres: la famosísima lady Rose Trent. Debes pedirle a mamá que te la presente, así te conoce antes de que te la encuentres en la fiesta que dará el lunes en su casa.


      —Es muy hermosa. Mira qué piel tan blanca tiene, y qué hermosa figura... ya quisiera yo lucir así un vestido.


      Steven entornó los ojos para evaluar a la dama.


      —Es bonita si te gustan las mujeres gordas... y un poco viejas.


      —No creo que sea gorda —señaló Joanna—. Tiene curvas, sí, pero no resultan desagradables en ella, más bien todo lo contrario. Y vieja no es. Debe tener... ¿cuarenta años?


      —Tiene su encanto, y dicen que... acércate un poco... —El muchacho bajó la voz cuando su prima se adelantó llevando el caballo al paso— no repara en invitar a su lecho a los caballeros.


      Joanna censuró el comentario de su primo con una mirada que resultó ser menos reprobadora que divertida.


      —No se le dicen esas cosas a una señorita soltera, señor Hart.


      —No me regañes. Sabes que para mí eres como un hermano.


      —Eres un tonto, Steven.


      —El tonto que te ganará una carrera a través del claro ¡una vuelta completa! —la arengó—. ¡Arre!


      Steven espoleó su caballo y se dirigió al galope en dirección norte. Joanna, encantada con la posibilidad de correr una carrera y volver a sentirse libre, se lanzó tras su primo. En pocos segundos logró alcanzarlo.


      —¡Vamos, prima campesina, voy a ganarte!


      —¡Jamás me ha vencido un muchachito de ciudad!


      Ambos animales galoparon uno muy cerca del otro hasta que uno de los arbustos decorativos que poblaban Hyde Park exigió a Steven realizar una apretada maniobra. Esto permitió a Joanna adelantarse, poniéndola en clara ventaja.


      Sin embargo, el muchacho pudo recuperar la delantera sin grandes dificultades y se dirigió a toda velocidad hacia el estanque en el que debían girar para continuar rodeando los márgenes del parque. Sin mirar hacia atrás, el muchacho se lanzó hacia su objetivo.


      Joanna espoleó su caballo pero no logró acercarse demasiado. El bayo de su tía no era ni tan joven ni tan veloz como el que montaba Steven.


      De repente, un grupo de sabuesos irrumpió en el claro, justo frente a Joanna. Ladraban enloquecidos, quizás percibiendo el aroma de algún zorro u otro animal pequeño. El caballo, habituado a una vida tranquila —y no a que un grupo de perros ruidosos se lanzara frente a él—, hundió los cascos en la tierra inesperadamente, arrojando a su jinete fuera de la montura. Joanna aterrizó sobre el césped, confundida y sin comprender qué le había sucedido.


      Sentada en el suelo, se restregó las rodillas doloridas. Una voz grave la obligó a levantar la cabeza.


      —¡Señorita! ¿Se encuentra bien? Se ha dado un buen golpe.


      Desde su posición, y sintiéndose como una tonta, Joanna observó la magnífica figura de un hombre que había desmontado para socorrerla. La joven pensó que aquel desconocido era más alto y musculoso que cualquier otro hombre que hubiese visto antes, salvo quizás su tío adoptivo Rolf, un prusiano tan bondadoso como gigantesco.


      —No se mueva —ordenó él, al notar que la joven hacía ademán de ponerse de pie—. Podría tener algún hueso roto.


      Sin preocuparse por arruinar un carísimo pantalón de ante, el recién llegado hincó una rodilla en tierra y estudió a Joanna. Aquellos ojos oscuros, profundos e intrigantes, recorrieron con minuciosidad el cuerpo de la joven, en una inspección concienzuda que provocó un mariposeo alrededor de su ombligo.


      Desde aquella cercanía, Joanna pudo observar que la nariz del hombre era recta e importante, como la de aquellas estatuas griegas que le llamaban la atención. Aunque sus cabellos renegridos y no demasiado cortos parecían rebelarse contra cualquier concepto de peinado, el desconocido se encontraba prolijamente afeitado y de él emanaba un aroma a colonia masculina y aire libre que a la mujer se le antojó embriagador.


      Si alguien le hubiera preguntado su opinión, Joanna jamás habría dicho que el hombre que se hincaba ante ella era precisamente buen mozo, pero sí tremendamente atractivo. A la joven le recordó a uno de los malhechores de las novelas que leía: fuerte, masculino y un poco tosco, a pesar de sus ropas caras y refinados modales. Una fugaz imagen pasó por su mente: aquel extraño cargándola en brazos. Pero sacudió sus pensamientos. ¿Se habría golpeado la cabeza? Estaba desvariando.


      Joanna miró a ambos lados con ansiedad, preocupada porque su tía la sorprendiera en una posición tan delicada, despatarrada en el suelo y acompañada por un desconocido. El hombre malinterpretó aquel ademán.


      —No tema, soy un amigo y deseo ayudarla —dijo el caballero andante que la miraba a un palmo de distancia—. ¿Recuerda dónde se encuentra?


      —Estoy en Inglaterra, creo.


      —Pues eso ya es algo —se alegró él—. Permítame, por favor...


      Joanna observó, horrorizada, que el extraño tomaba el ruedo de su falda y cubría la fracción de sus pantorrillas que había quedado expuesta. El traje de montar se había enrollado en la caída, y él había tenido a la vista, todo ese tiempo, el borde inferior de sus calzones y sus piernas enfundadas en medias de seda.


      La joven se sonrojó y se apresuró a taparse aún más. La prenda de terciopelo le llegaba ahora hasta la puntera de las botas.


      —¿Cree que podrá levantarse? —preguntó el hombre, poniéndose de pie con agilidad y extendiendo una mano hacia ella.


      Joanna aceptó la ayuda que le ofrecían, maravillada de percibir el contraste de esa mano grande y masculina contra la suya, pequeña y enfundada en el guante de cabritilla.


      De pie, el desconocido lucía aún más alto y musculoso que cuando estaba arrodillado, así que Joanna debió levantar la cabeza para poder mirarlo a los ojos.


      —Tiene el... su... —dijo él, señalando alrededor del rostro femenino.


      La mujer llevó ambas manos hacia su coronilla y notó que el cabello se le había soltado y flotaba libremente sobre sus hombros. Abochornada por mostrarse así en público, se apresuró a arreglarse, creando un rodete suelto detrás de sus orejas. Acostumbradas a toda una vida de indocilidad, algunas hebras huyeron del chignon enmarcando con gracia aquella cara en la que resaltaban unos ojos grandes y azules.


      El hombre acarició con la mirada las ondas castañas de la joven, contrastando contra el terciopelo de su chaqueta entallada. A diferencia del resto de las damas inglesas, ella no seguía la moda de cercenar su cabello a la altura de las orejas, lo que la hacía aún más encantadora.


      El desconocido extendió una mano hacia el rostro de Joanna y ella se mantuvo inmóvil, como presa de un hechizo.


      —Permítame... —dijo él.


      Sonriendo, entregó a la joven una brizna de hierba que había quedado prendida en su pelo. Joanna se sonrojó al encontrarse en una situación de tanta familiaridad con un extraño.


      —Ha perdido su sombrero —observó él.


      Luego buscó alrededor y encontró el sombrerito de Joanna, un poco aplastado a causa de la caída. Lo maniobró hasta devolverle su forma original y se lo entregó a su dueña.


      —¡Mi caballo! —se preocupó Joanna.


      —Aguarde. —El hombre emitió dos silbidos agudos que reverberaron en el bosquecillo de donde habían surgido los perros. Pocos segundos después el equino en cuestión se acercó trotando. La joven miró al hombre con expresión de sorpresa.


      —No me mire como si fuese un mago, señorita —bromeó él—, estoy acostumbrado a obtener todo lo que deseo, y hasta los animales domésticos lo saben.


      Joanna extendió la mano para recibir las riendas que él le entregaba. Aunque estaba lejos de ser una mujer tímida, en presencia de aquel hombre se sentía como si estuviera dormida y soñando.


      —¿Está segura de que no necesita que llame a alguien?


      Joanna se obligó a recomponerse y recuperar el habla. Por alguna razón comenzó a preocuparle que él pensara que era una boba.


      —No, muchas gracias, señor, ha sido usted muy amable.


      El hombre dio un paso hacia la joven y ella retrocedió sin poder evitarlo. Aún no se podía quitar la impresión de tener el cuerpo de Mark Fisher restregándose contra el suyo.


      —No se asuste. Solo voy a ayudarla a montar —la tranquilizó él.


      —Lo lamento, yo...


      —Descuide, lo comprendo.


      El desconocido tomó el antebrazo de Joanna con la mano izquierda y se asió al reborde de la montura con la derecha. La joven quedó atrapada entre el cuerpo masculino y el caballo, y de nuevo pudo percibir el agradable perfume que desprendían las ropas de aquel caballero.


      —¿Señorita? —preguntó él, al notar que ella dudaba—. ¿Se siente capaz de montar?


      Ella solo pudo tartamudear una respuesta.


      —¡Oh, sí! Le ruego que me disculpe... estoy un poco... confundida.


      —¿Está segura de que no desea que la acompañe hasta donde se encuentra su chaperona?


      Joanna dio un respingo. Si su tía llegaba a verla toda despeinada y acompañada por un desconocido, le prohibiría para siempre salir de casa. Se apresuró a izarse sobre la montura, haciendo un esfuerzo deliberado por no volver a enredarse en sus propias ropas. Lo último que deseaba era montar un nuevo espectáculo frente a aquel hombre.


      —Cuídese y manténgase dentro de Inglaterra —pidió él, mostrando la sonrisa más maravillosa que Joanna hubiera visto nunca—. Me haría un enorme favor. ¿Puedo contar con su promesa?


      Joanna sonrió y se sonrojó apenas, lo que al hombre le resultó adorable. Pocas mujeres londinenses se sonrojaban ante un cumplido.


      —Se lo prometo —respondió ella, pensando que el resto del día debería hacer un gran esfuerzo por dejar de sonreír como una tonta—. Muchas gracias por acudir en mi ayuda.


      —Ha sido mi mayor placer.


      El hombre montó con tal agilidad que Joanna hubiera jurado que no había utilizado los brazos para izarse. Luego desapareció al galope, internándose en el bosquecillo cercano.


      —¡Jo! ¡Joooo!


      La voz de su primo la sacó del ensueño.


      —¿Dónde estabas?


      —Me caí del caballo.


      —¡Oh, caramba, lo siento! ¿Te encuentras bien?


      Steven inspeccionó a su prima. Estaba sonrojada, sus cabellos alocados y sus ojos tenían un brillo extraño, pero no parecía estar magullada.


      —Claro. O crees que soy una debilucha florecilla de ciudad...


      —Más bien luces como una fierecilla salvaje —dictaminó él—. Será mejor que vayamos directamente a casa. Luego enviaré un mensaje a mamá para que regrese acompañada por lady Simmerly. Le diré que vomitaste sobre el caballo y que tuve que llevar al pobre animal al establo para que le devolvieran las ganas de vivir.


      —Gracias primo, eres un encanto —ironizó la joven.


      A Joanna le alivió saber que no debería enfrentarse a la severa inspección de su tía.


      —Lo sé —se ufanó el otro—. Ah, y a propósito, te he ganado la carrera.


      Como lo haría una niña, Joanna sacó la lengua burlonamente y espoleó su caballo. Los dos jóvenes galoparon uno junto al otro hasta la entrada del parque.


      El héroe desconocido no volvió a aparecer aquel día.


      ****


      —¡Hey! —se quejó Michael Dort, deteniéndose en el acto y abriéndose el peto protector.


      Aún con la espada en la mano, Douglas se acercó a su amigo.


      —¿Te he lastimado? —se preocupó.


      —No estoy herido, pero has asesinado mi única camisa decente. —Dort abrió con dos dedos el desgarrón que tenía bajo la axila.


      —Perdona, Michael. Me distraje por un momento y no calculé la fuerza del golpe. Te enviaré dos docenas de camisas como compensación por mi imperdonable descuido.


      Dort pensó un momento.


      —Quizás me hayas estropeado la chaqueta también —dijo.


      —No la llevas puesta.


      —Podría haberla llevado puesta.


      —Está bien, te enviaré camisas y chaquetas, y una levita para que no vayas al baile de lady Rose Trent con esos trapos raídos que insistes en usar.


      —Gracias. Te lo devolveré.


      —Déjamelo en tu testamento, por ahora no necesito que me devuelvas nada —replicó el otro.


      —Ven, sentémonos un momento y tomemos una cerveza —sugirió Michael, dirigiéndose a un rincón de la sala y dejándose caer en un sillón orejero que crujió bajo su peso.


      El camarero no necesitó que los señores le indicaran nada. Cada uno de los empleados del club había sido entrenado para satisfacer los deseos del Duque y sus invitados antes de que debieran solicitarlo.


      Cunningstone se recostó en su butaca y dejó caer el mentón sobre el pecho.


      —¿Ya vas a decirme qué tienes? —reclamó Dort, abriéndose los dos primeros botones de la camisa arruinada—. No es común en ti perder la concentración.


      Douglas suspiró y se hundió más en el asiento.


      —Desearía que me conocieras menos, amigo mío —se lamentó—, para que no estuvieses todo el rato fastidiándome con tus indagaciones.


      Dort desoyó por completo la perorata del Duque. Ambos sabían que no se detendría hasta satisfacer su curiosidad.


      —¿Y bien? —insistió.


      —Me siento como un maldito imbécil —confesó Douglas—. Ayer me topé con una mujer en Hyde Park.


      —Y su esposo te corrió con un arma.


      —No.


      —Su esposo quiso batirse a duelo contigo.


      —¡No! No hubo ningún esposo involucrado... no esta vez.


      —¿Entonces?


      —Apareció una mujer, una joven desconocida. —La mirada de Douglas se perdió a través de los cristales facetados de la ventana—. No la había visto antes, sin embargo hay algo en ella que me resultaba familiar, como si ya nos hubieran presentado... pero no es así. Estoy seguro de que es nueva en la ciudad.


      —Quizás la habías olvidado.


      —Ojos como los de ella no se olvidan fácilmente, Michael, te digo que era una desconocida.


      —¿Y por qué dices que sentiste que la conocías? Estoy confundido.


      —No la conocía, y a la vez sentí como si así fuera. —Douglas encontraba difícil explicar lo que quería decir—. Como si ella y yo tuviésemos algo en común, pero no puedo comprender bien qué.


      —¿Es bella?


      —Muy bella, sí, bellísima —afirmó Douglas, mientras recibía la jarra de cerveza que le entregaba el camarero—. Pero no en el sentido londinense del término. Es bonita, y tiene un hermoso cuerpo, pero no luce recargada y artificial como las célebres bellezas de por aquí. Su atractivo radica en algo difícil de identificar, ella es... diferente.


      —¿Diferente como tus cuadros? —Dort sorbió un gran trago de su jarra y luego suspiró de gusto.


      A Cunningstone se le iluminó el rostro.


      —Algo así, sí... ¡no se me había ocurrido!


      —Entonces es rara.


      —No es rara, no...


      —¿Es... oscura y deprimente, y cuando la ves te dan ganas de llorar?


      —Calla.


      El camarero tomó las jarras vacías y se retiró a la cocina a por dos más.


      —Rara no es —continuó Douglas, luego de agradecer al sirviente—. Es encantadora y dueña de algo muy difícil de definir, de lo que carecen las damas que conocemos. Solo hablé con ella un momento, pero no he podido dejar de pensar en ese encuentro en Hyde Park.


      —¿Y cuál es el nombre de la dama, si se puede saber? —se interesó Dort—. Quizás la conozca.


      —Eso, maldita sea, es lo que no atiné a averiguar. ¿Puedes creerlo? Yo, el hombre que ha visitado decenas de alcobas en todo Londres, no tuve la lucidez para inducir a esa joven a presentarse.


      Dort comenzó a reírse a todo volumen y Douglas frunció tanto el ceño que una profunda grieta se abrió camino entre sus cejas.


      —Aguarda, aguarda... —dijo Michael, ahogándose por la risa—. ¿Me estás diciendo que quedaste tan fascinado por una mujer que olvidaste preguntarle quién era? Oh, amigo mío, perdona que te diga esto pero... te estás volviendo viejo.


      Dort se descostillaba mientras Douglas le dedicaba su más ensayado gesto de furia. Ya se sentía lo bastante estúpido por lo acaecido como para tener que soportar las burlas de su amigo, así que se puso de pie y se volvió a tomar su espada.


      —¡Maldición, Michael! ¡No debí haberte dicho nada! —casi gritó—. Regresa a la pedana y ya veremos quién ríe el último.


      Aún desternillándose, Michael se quitó de un tirón el peto de práctica que usara hasta ese momento.


      —¡Henry! —llamó—. Tráeme la pechera acolchada, la que tiene mangas largas. Su Excelencia está teniendo un mal día y ya sabes cómo se pone.


      Douglas gruñó en respuesta y movió la hoja de la espada en el aire, produciendo un silbido amenazante.


      —Ya, serénate —le dijo Dort, aproximándose a él y palmeando con afecto su hombro—, te ayudaré a encontrar a la extraña y fascinante ninfa de Hyde Park. ¿Para qué son los amigos si no?

    

  


  
    
      Capítulo 5


      Joanna logró esconder el cuadro que acababa de firmar un segundo antes de que su tía entrase como una tromba en su habitación. Afortunadamente, siempre se podía contar con la vanidad de la Condesa y su férrea decisión de no usar anteojos cuando podía evitarlo.


      —Joanna, vístete —demandó—. Saldremos de compras


      —¿De compras, madame? —se sorprendió Joanna, que hasta entonces jamás había sido invitada a visitar las tiendas con su tía, a pesar de que la anciana lo hacía cada mañana tal como lo demandaba la alta sociedad.


      —Así es —afirmó Lobelia, sin una pizca de humor—. El lunes asistiremos a la fiesta de lady Rose Trent, y quiero que te confeccionen un vestido decente.


      —Tengo varios vestidos de fiesta —repuso Joanna—, no necesito uno nuevo.


      —Bah, esos vestidos campestres… nadie desea verlos en Londres. Iremos a la Maison de Madame Cecil y buscaremos alguna prenda más adecuada para la ciudad. En diez minutos debes estar abajo.


      Cuando su tía cerró la puerta tras ella, Joanna se aseguró de ocultar el cuadro recién terminado en el lugar más seguro de su habitación. La nueva pintura había sido ejecutada la tarde en que volviera de Hyde Park, luego de su encuentro con el misterioso desconocido. La aparición de aquel caballero había provocado sensaciones nuevas para ella, que había pretendido plasmar en el lienzo: un prado verde brillante que se fundía con el cielo azul y unas nubes de tonos rojizos y negros que podían traer tanto el sosiego del sol como una violentísima tormenta. La pintura vibraba con la energía poderosa de las emociones que experimentaba su autora, y la combinatoria de los colores y sus contrastes provocaba la excitación de los sentidos.


      Más tarde, Steven se escabulliría en el cuarto para retirar la obra y ofrecerla al Duque de Cunningstone: aquel excéntrico a quien le alegraba pagar fortunas para agenciarse los trabajos realizados por un pintor desconocido.


      Joanna se cambió la blusa y la chaqueta, se arregló los díscolos cabellos como pudo y bajó a la sala. Su tía la regañó por demorar un minuto más de lo pautado.


      Luego de un breve recorrido atravesando las calles más transitadas de la ciudad llegaron a la pomposa tienda de madame Cecil. Una vez allí, Lobelia no permitió que Joanna expresara su preferencia por el traje que usaría en la fiesta. Según ella, la joven no poseía ningún sentido de la moda y las decisiones deberían quedar en las sabias manos de la modista. La dueña de la tienda, delgada como un junco y de edad imposible de determinar, chasqueaba la lengua con descontento mientras tomaba las medidas a su nueva clienta.


      —¡Qué barbaridad, señorita McLeod! —protestaba, con fuerte acento francés—. Una joven hermosa como usted, con esa figura tan sugerente, escondida bajo estos trapos sin forma... deberemos... ¿cómo se dice en inglés? Realzar su pecho, sí, para que luzca generoso y mullido. ¿Así se dice? ¿Mullido? Para volverse atractiva para los jóvenes solteros... a ver, dese la vuelta por favor... ah, qué bonitos hombros, una pena este corte tan desfavorecedor.


      A continuación, la mujer indicó a su asistente que trajera un vestido de corte similar al que confeccionaría para la joven, y se lo hizo probar a Joanna. Necesitaba comprobar que aquel era el tipo de modelo que más favorecía a una muchacha menuda como ella. En el proceso de vestirla, Madame Cecil continuó vertiendo sus agudas opiniones sobre el pobre gusto de su nueva clienta.


      Cuando la modista terminó de ajustar el traje de prueba, las mejillas de Joanna mostraban el color de las manzanas maduras. Se sentía dolida e insultada por la mujer que, a pesar de haber halagado su belleza natural, se había ocupado de destrozar su criterio en lo que a vestuario refería, ensañándose más de lo necesario. Sentía cariño por sus sencillos vestidos, y no le parecía que fuesen lo que aquella modista afirmaba.


      —¡Voilá, milady! Aquí tiene a mademoiselle McLeod —declamó Cecil, encantada de sí misma—. Muy mejorada, por cierto. Qué maravilloso trabajo hemos hecho...


      La modista había descorrido la pesada cortina para mostrarle a Lobelia cómo luciría Joanna ataviada con el modelo que le coserían para la fiesta. Contrariamente a lo que la joven hubiese pensado, la tía permaneció en silencio. Parecía sorprendida por el enorme cambio que un simple vestido había operado en lo que ella consideraba un mustio aspecto de su sobrina.


      —Cecil, esto es maravilloso —musitó, al fin—. Usted es una maga ¿cómo lo logra?


      —Merci, pero solo es mi trabajo, milady —respondió la modista, esforzándose por demostrar modestia.


      —P... p... ¡pero mi sobrina parece otra persona! —dijo, con el asombro pintado en el rostro—. ¿Quieres verte en un espejo, niña?


      No. Joanna no deseaba verse en un espejo. Solo quería salir corriendo de ahí, trepar a un carruaje cualquiera y no detenerse hasta arribar a Mallborough Hall, junto a su padre y sus hermanos. Extrañaba su mundo, el campo, y sus vestidos sencillos de corte griego. El traje que madame Cecil había hilvanado a su alrededor se le ajustaba en el pecho, los hombros y las costillas, y Joanna no quería saber nada de él.


      —Venga, mademoiselle —la invitó la francesa—, mire lo hermosa que está... le prenderemos estos crisantemos de seda en el cabello y...


      Cuando la mujer la giró hacia el espejo de cuerpo entero, Joanna tuvo dificultades para reconocer su propio reflejo. El hermoso vestido de seda color azul de veras realzaba cada curva de su cuerpo. Al igual que su madre, Joanna era dueña de una figura menuda y un pecho generoso, que el traje se ocupaba de destacar.


      La joven se volvió para apreciar cómo las manguitas cortas y abombadas cubrían sus hombros, dejando a la vista la nuca y el inicio de la espalda. Joanna creyó que su pecho estaba demasiado expuesto, pero madame Cecil aseguró que el escote no estaba ni cerca de ser provocativo. La falda era generosa y lograba el efecto visual de hacer aún más estrecha la breve cintura de la joven.


      La imagen reflejada en el espejo giró hacia un lado y otro, y la pesada tela del traje, y las muchas capas de enaguas que ocultaba, acompañaron con gracia el movimiento. Joanna no pudo más que aceptar que se veía bella. Lobelia revoloteaba a su alrededor revisando los detalles y comentando con la modista aquello que debería ajustarse. No quedaba mucho tiempo para el baile de lady Rose Trent, pero madame Cecil tenía un ejército de costureras que se asegurarían de tener la prenda lista justo a tiempo.


      Antes de regresar a la mansión, la Condesa se detuvo a comprar guantes de cabritilla, zapatos de tacón y un hermoso chal para completar el atuendo de su sobrina. Aún le costaba creer que su nuevo aspecto la había vuelto una muchacha bastante apetecible.


      De vuelta en el carruaje, la tía no cesaba de parlotear. Apreciar la belleza oculta de Joanna había avivado sus expectativas de casarla con alguien rico e importante.


      —Quizás tengamos la suerte de captar la atención de algún otro caballero, Joanna. Tanto Peterstowe como Fisher son magníficos partidos, pero conociendo tus antecedentes de comportamiento, y tu lengua impertinente, no haría daño tener uno o dos festejantes de repuesto. Para el fin de la temporada quisiera contar con algún futuro conde, barón o marqués pidiendo tu mano. Nunca lograrás conquistar a un duque, pero bastará con que tu marido tenga título y fortuna. Tu padre se alegrará mucho de ver que he cumplido con mi misión de casarte bien y quizás acabe por presentarme a su amiga, la reina. La fiesta de lady Rose Trent será un ambiente ideal para que te conozca la gente importante.


      Joanna no respondió y se distrajo mirando Londres por la ventanilla del coche. Un extraño pensamiento la asaltó una y otra vez: ¿Asistiría a aquel evento el misterioso desconocido que la había auxiliado en Hyde Park?


      ****


      —Esto es... ¿Hyde Park?


      Repantigado en su sillón habitual del club, el Duque observaba el cuadro que Steven Hart sostenía frente a él. El muchacho sabía que Cunningstone no se había equivocado de escenario, pero optó por no afirmar ni refutar su observación. Un solo dato podría resultar un indicio que apuntara a la ejecutora de la obra.


      —No lo sé, señor —balbuceó el joven, que aún no lograba sentirse ni remotamente cómodo cuando interactuaba con aquel eminente personaje—. Es posible. El artista no me dice qué es lo que pinta, pero si no le gusta el cuadro...


      —Oh, no. Más bien al contrario —se apresuró a afirmar Douglas, sin demostrar la agitación que la pintura comenzaba a producirle—. Es solo que creo... debe ser una equivocación... pero estoy casi seguro de haber visitado esa apartada zona del parque hace poco tiempo y en circunstancias muy particulares. Pero ignóreme, Hart, solo estoy pensando en voz alta.


      —¿Entonces le agrada el cuadro? —preguntó Steven, casi aliviado.


      Cunningstone se concentró una vez más en la pintura. A diferencia de las dos obras que adquiriera anteriormente, esta no transmitía sentimientos sufrientes. Por el contrario, irradiaba un gozo sensual, algo nuevo y diferente, que él no recordaba haber percibido en otros cuadros similares. Se trataba de un paisaje, aparentemente simple, pero había algo allí que le costaba identificar y lo atraía sin razón. De pronto lo invadió una sensación de celo: como si debiera impedir a cualquier precio que aquella obra fuera disfrutada por alguien que no fuese él.


      —Lo quiero —sentenció—. ¿Cuánto pide?


      Steven dudó, recordando que el Duque había mencionado dos veces que quince libras era un dinero insignificante para tan magníficas pinturas.


      —Dieciocho libras, milord.


      —¡Dieciocho libras! —Douglas rio—. Ya veo que nuestro pintor está comenzando a padecer los costos de vida de una ciudad como Londres. ¿O será que lo están corrompiendo sus colegas?


      Cunningstone hizo aparecer la usual bolsita de terciopelo del bolsillo y la colocó sobre la mesilla de café junto a la que se encontraba Steven.


      —Quédese con lo que sobre, Hart —dijo, mientras volvía a repantigarse en el sillón—. Le estoy muy agradecido por haberme presentado la obra del señor Reed. ¿Está seguro de que el caballero no accedería a que nos presentaran? Me daría mucho placer conocerlo. Hay muchas cosas que quisiera preguntarle...


      —Oh, no... no lo creo, señor —se agitó Steven—. Tal como le mencioné antes, se trata de una persona muy especial, un excéntrico que rara vez atiende a alguien. Yo he tenido esa suerte, diría que por casualidad, pero no conozco a nadie más que tenga acceso a él.


      —Pues bien, entonces yo tengo aún más suerte por conocerlo a usted —dijo Douglas—. Recuerde visitarme cuando Reed le confíe otro de sus magníficos cuadros. Será usted bienvenido en mi casa, por supuesto.


      Los ojos del joven se abrieron como platos y sus mejillas adolescentes se tiñeron de rubor.


      —Será un honor, Excelencia... —tartamudeó, aún sin poder creerlo. ¡Él, Steven Hart, había sido invitado a la mansión Cunningstone! Sus amigos jamás le creerían. Su prima acababa de abrirle la puerta grande de la más rancia nobleza de Inglaterra.


      Cuando el muchacho se retiró, Douglas permaneció un largo rato contemplando la pintura frente a él. Había algo en ese paisaje que le resultaba demasiado familiar. ¿Qué clase de hombre sería John Reed, el artista que tanto le intrigaba? Eso, y el nombre de la muchacha misteriosa que se negaba a abandonar sus pensamientos, eran dos cuestiones que se proponía averiguar.


      ****


      La nobleza de Londres estaba agitada aquella noche. Al fin disfrutarían de la fiesta de lady Rose Trent, el más ampuloso evento del fin de la temporada fría, y al que solo asistía lo más selecto de la alta sociedad.


      Cuando el Duque de Cunningstone arribó a la mansión de su amiga Rose todos los invitados ya se encontraban allí, bebiendo champagne y degustando los deliciosos platos que la experta anfitriona había mandado preparar. Toda la aristocracia se encontraba presente en aquel baile inaugural, incluyendo al hijo del Zar de Rusia, entre muchos otros políticos y regentes de Europa. No faltaba nadie que valiera la pena encontrarse en un evento como aquel: nobles, banqueros y dignatarios extranjeros recorrían la opulenta mansión de lady Rose Trent. Entre los presentes, el Duque reconoció a Mark Fisher y no pudo disimular una mueca de disgusto. Estaba al corriente de que había regresado a Londres, pero no esperaba encontrarse con él. Lo último que deseaba era verse obligado a interactuar con aquel vil sujeto.


      Douglas se paseó por los salones como lo haría un león acechando a su presa. Intentaba localizar a una persona y en absoluto le interesaban aquellos que —venciendo el temor reverente que inspiraba— se acercaban para poder estrechar su mano e intentar congraciarse con él.


      La anfitriona, por supuesto, era una excepción. Rose era su gran amiga y una amante formidable, y el Duque se sentía cómodo a su lado. La hermosa mujer se colgó de su antebrazo al toparse con él en uno de los corredores principales. Las enormes luminarias encendidas para la ocasión reflejaron chispas en sus ojos seductores: los de una dama acostumbrada a producir fascinación en quienes la conocen.


      Douglas la estudió con interés para comprobar que lucía exuberante en un vestido color esmeralda que resaltaba el tono rojizo de su cabello.


      —Douglas querido, luces tan apuesto... —lo lisonjeó ella— siento celos de la mujer que te lleve a su cama esta noche.


      La espléndida dama presionó con uno de sus senos el brazo del Duque.


      —Estás muy bella, Rose —dijo él, acariciando el dorso de la mano femenina con sus largos dedos—. Dime ¿es aquel tu nuevo amante?


      Cunningstone dirigió su mirada hacia un muchachito alto, de cuerpo atlético y cabellos castaños. Rose rio coqueta, como si fuese una adolescente y no una viuda cursando la edad madura.


      —Me declaro culpable —dijo ella, simulando embarazo—. ¿Quién te lo ha dicho? No hablarás, ya sé. Tu único defecto es no ser chismoso. Sí, cariño, ese es mi último hallazgo, ¿no es una preciosidad?


      —¿No es algo joven, incluso para ti?


      La mujer no hizo el menor atisbo de ofenderse. Douglas y ella se tenían confianza suficiente como para poder decirle al otro cualquier cosa que pensaran. Sabía que el comentario del Duque no era malicioso, y tampoco estaba exento de verdad.


      —Tiene veintidós años, querido mío, la edad justa para alguien como yo —explicó—. Mira, ahí me está saludando. ¡Hola tesoro!


      El rostro del muchachito se iluminó, compitiendo con los cientos de candelas que pendían sobre los invitados.


      —Por la expresión de sus ojos diría que se está enamorando de ti, Rose —le advirtió Douglas—. Oye, sé buena y trata de no arrancarle el corazón y comértelo con salsa de vino blanco...


      —Bah, qué tontería. —Ella abrió de golpe su abanico y comenzó a aventarlo con energía—. Nadie se enamora de nadie en esta ciudad pecaminosa.


      Antes de que Cunningstone pudiese responder, Nicolás, el segundo hijo del Zar de Rusia, se acercó a lady Rose Trent para presentarle sus respetos. Pronto el Duque se encontró vagando por la sala nuevamente, evitando a las casamenteras y madres desesperadas que se morían por echarle el lazo. Llamó su atención un grupo de gente que se apiñaba en torno a una mujer de la que él solo podía ver el borde inferior de la falda.


      Ya lo había presenciado mil veces: un puñado de buitres se afanaba por dar la bienvenida a alguna muchachita recién presentada en sociedad. «Pobre de ella», pensó Douglas, preguntándose quién sería la nueva víctima de su desaforado círculo social. Muchas hijas de nobles alcanzaban cada año la edad de merecer, y la pobre desafortunada que estaba en medio de tantas atenciones sería una de ellas. A juzgar por la gran cantidad de gente a su alrededor, debía tratarse de una criatura hermosa.


      Al retirarse de aquel corro la gruesa señora Johnston, el Duque pudo echar una mirada a la muchacha sitiada por un puñado de ancianas y una decena de flamantes admiradores. Sus ojos se llenaron con la imagen de una mujer bella, de proporciones perfectas y curvas tentadoras. Al principio le costó reconocer a la joven con quien se había topado accidentalmente en Hyde Park, pero no tardó en invadirlo un estremecimiento de excitación al comprobar que se trataba de ella. A pesar de que lucía muy diferente esa noche, la delataron los ojos azules. Aquellos que a él le habían fascinado y que ahora revoloteaban nerviosos, observando a las personas agrupadas a su alrededor.


      El desagrado se apoderó de Douglas al ver que Mark Fisher intentaba abrirse paso entre los curiosos para llegar hasta ella. Pero eran tantos los interesados en hablar con la muchacha, que a Fisher no le quedó más remedio que unirse a la fila de caballeros que con paciencia aguardaban su turno. Cada uno de ellos aspiraba a anotar su nombre en el carnet de baile de la recién llegada.


      Cunningstone se dijo que esa noche lograría que le presentaran a esa hermosa criatura. Él no sería parte de aquel indigno enjambre, así que aguardaría a que llegara el momento perfecto para acercársele. Pasara lo que pasase, no regresaría a su hogar sin saber quién era esa mujer.


      Las primeras notas se dejaron oír y Cunningstone, como usualmente hacía, se dirigió a la pared del fondo de la sala para poder observar con comodidad a las parejas que comenzaban a girar en la pista. Rose y su cachorro fueron los primeros, escandalizando a las matronas y provocando sonrisas cómplices entre los ancianos. No era que a Douglas no le agradase bailar, de hecho era un excelente compañero, pero antes de tolerar una conversación insulsa, prefería entretenerse estudiando a los asistentes desde la ventaja que le otorgaba su imponente estatura.


      Acarició con los ojos a la muchacha del parque, y se dio el lujo de observarla en detalle mientras ella se esforzaba por bailar la primera pieza con un muchacho desgarbado que Douglas reconoció como Wilbur Peterstowe, el hijo del marqués de Millstone. El Duque chasqueó la lengua: una delicia de ese calibre no debía desperdiciarse con un hombre tan apocado como aquel. Era una verdadera lástima si ella lo prefería.


      Un evento que para él ya se había vuelto habitual alteró su tranquilidad. Lady Parker —como en cada fiesta en la que coincidían— se abría paso a través de la multitud de invitados que conversaban junto a la pista de baile. La mujer se dirigía directamente hacia donde él estaba.


      La dama había quedado viuda relativamente joven y acababa de abandonar el luto obligatorio. A Douglas le resultaban bastante atractivos sus cabellos color azabache y su piel aceitunada, pero ella tenía la tendencia de hablar hasta por los codos y comentar cada pequeño detalle sobre cualquier evento que relatara. Así, si se refería a una situación trivial como comprar un sombrero, acostumbraba a explicar segundo a segundo lo que había sucedido entre que descendiera del carruaje e ingresara a la tienda. Ese tipo de conversación hastiaba tanto a Cunningstone que extinguía en él cualquier deseo sexual que la bonita viuda pudiera provocarle.


      Para evitar la compañía de aquella dama charlatana, el Duque se deslizó por la pared, tomó un pasillo adyacente y desapareció tras una puerta que conducía a una habitación privada. Mientras se escabullía, la música de la primera pieza bailable cesó y en todo el salón se escucharon aplausos acalorados. Desde su escondite oyó que la orquesta afinaba los instrumentos, preparándose para tocar la segunda composición de la noche.


      Douglas exhaló el aire al verse liberado de la presencia de lady Parker, y se permitió descansar un momento en el refugio que reconoció como la salita del piano. Lo envolvía una oscuridad azulina, besada apenas por la luz de las lámparas colándose a través de un gran ventanal que daba al jardín. El sonido de voces y risas le llegaba a través de la abertura que lo separaba del corredor.


      De repente, su tranquilidad se extinguió. Los goznes de la puerta gimieron: alguien estaba ingresando en la habitación en penumbras.


      ****


      Cunningstone observó que una mujer se había escabullido en la salita del piano, y desde dentro espiaba el corredor a través de una rendija. Era evidente que la intrusa no había advertido que había alguien más en el cuarto, pues no daba señal alguna de haber notado la presencia del Duque. A él le pareció que sería honorable evidenciar que se encontraba en el lugar, así que se aproximó a ella sorteando los muebles en la penumbra. Sus pasos, amortiguados por la alfombra persa de Rose, y acallados por el bullicio proveniente del exterior, no delataron su presencia.


      —Señorita...


      —¡Oh, Dios mío!


      Joanna se volvió y estudió con nerviosismo el rostro de Douglas, con la escasa luminosidad con la que contaba. Para hacerlo debió levantar bastante la cabeza ya que el Duque era, por lejos, mucho más alto que ella.


      —Es usted —musitó él, sintiendo que una oleada de calor lo recorría desde los pies hasta la raíz del cabello. Ni en mil años hubiera creído que tendría tal fortuna.


      —Sáqueme de aquí, por favor —rogó ella, mientras se volvía una vez más para vigilar el corredor, temerosa de que Mark Fisher, la persona de quien huía, la hubiese visto ingresar en ese cuarto.


      A pesar de la intriga que le produjo aquel pedido ansioso, Douglas no formuló pregunta alguna. Cerró la puerta con delicadeza, tomó a la mujer de la mano, y juntos atravesaron el ventanal que conducía a los jardines de la mansión.


      La joven se dejó guiar, asida al hombre que la conducía. En completo silencio, el Duque la guio a través de una terraza, y luego bajó las escalinatas que llevaban a un camino secundario, rodeado por una huerta de especias. Las lamparillas situadas dentro de un invernadero somnoliento iluminaron parte del camino.


      Afortunadamente para Joanna, el jardín se encontraba desierto. En general, el momento de la danza acaparaba la atención de los invitados. Más tarde, muchos de ellos visitarían el parque, bellamente decorado e iluminado, para tomar una copa y refrescarse del sofocón del baile.


      Douglas detuvo sus pasos para mirar a los ojos a la hermosa mujer que caminaba a su lado.


      —¿Es que siempre debo encontrarla en las situaciones más extravagantes, señorita? —preguntó, mientras sus ojos se regodeaban con la imagen fresca de aquella muchacha.


      Ella sonrió apenas pero no atinó a responder: la puerta del invernadero chirrió de repente y Joanna no pudo evitar sobresaltarse. Sería lapidario para su reputación ser encontrada a solas con un hombre en un jardín desierto. Si su tía llegaba a enterarse, la apuntaría como voluntaria en las colonias de leprosos para deshacerse de ella.


      A través de los vidrios empañados, la joven reconoció la figura desgarbada de Wilbur Peterstowe. El hombre se adentraba en el recinto, seguramente interesado en inspeccionar las plantas de la anfitriona.


      Sin poder evitarlo, Joanna preguntó al hombre que la acompañaba:


      —¿Le gustan los helechos, señor?


      —¿Los helechos? —se extrañó Douglas—. ¿A qué clase de hombre le interesarían los helechos?


      —Maravilloso —replicó ella, sonriendo.


      El rostro de la joven giró nuevamente hacia la construcción acristalada y Douglas supo cuál era el origen de su preocupación.


      —No nos ha visto —la tranquilizó.


      —Pero podría salir en cualquier momento...


      —¿Peterstowe? No lo conoce bien. Permanecerá allí el resto de la noche. Venga conmigo —la invitó.


      Envolviendo la pequeña mano de Joanna con la suya, Douglas caminó hacia un pasadizo que conocía muy bien. Una cortina de jazmines disimulaba con gran éxito la entrada, por lo que para cualquiera hubiera sido casi imposible descubrir que allí había un pasaje. No para el Duque, ya que, como amigo y amante de Rose, era un asiduo visitante a la mansión que tantos secretos guardaba.


      Juntos atravesaron un camino flanqueado por matas de ligustro, hasta desembocar en un amplio jardín. Joanna abrió grandes sus ojos azules: a los lados de la fuente más bella que ella hubiera visto, se alineaban unas veinte esculturas griegas de tamaño natural. Ella amaba las representaciones de los dioses helénicos y los que tenía enfrente estaban cincelados con gran sensibilidad y pericia. La todopoderosa lady Rose Trent los había convocado a su jardín para poder apreciarlos a diario.


      La voz de barítono de Douglas interrumpió sus pensamientos:


      —¿Puedo preguntarle de quién huía, señorita?


      Joanna giró la cabeza un instante para mirar a su interlocutor a los ojos. En aquel sector privado del parque no se habían dispuesto antorchas para los visitantes, por lo que los rasgos del hombre solo se adivinaban gracias a la tímida luz de la luna.


      —No.


      —No le preguntaré, entonces.


      —Gracias —dijo Joanna, y luego se volvió para continuar deleitándose con las mudas figuras de los dioses.


      Douglas se puso en marcha nuevamente, sin apuro y deleitándose con la compañía femenina. La voz de la muchacha le recordaba al interior aterciopelado de las campánulas, dulce y algo grave, como ella misma.


      —¿Cuál es su favorito? —se interesó ella.


      —Hermes.


      Joanna escrutó sus ojos.


      —¿Lo dice en serio?


      —Sí.


      —También es mi favorito.


      —¿Puedo preguntarle por qué?


      —Porque protege a los viajeros, y a mí me gustaría estar bajo su cuidado algún día.


      —¿Le agrada viajar?


      La joven sonrió, pero su expresión no era de alegría.


      —Me agradaría mucho, pero no he tenido oportunidad de hacerlo.


      —Ya surgirá. Usted es muy joven, señorita.


      —Ah, señor... si yo fuese un hombre no pondría en duda su afirmación. Pero soy mujer y esa posibilidad no depende de mí.


      —Quizás su familia la fuerce a casarse con alguien que la obligue a viajar.


      —Sería un bonito gesto.


      Joanna y el Duque, aún tomados de la mano, se detuvieron bajo un arco del que pendía una lluvia de florecillas azules. Douglas extendió la mano que tenía libre y cortó una ramita que mostraba una flor abierta y dos botones. Sin decir palabra, lo prendió a la trenza que rodeaba las sienes de la joven. Ella lo dejó hacer, incapaz de alejarse. Algo en ese hombre hacía que se sintiera completamente a salvo a su lado.


      —Tienen el color de sus ojos —susurró él, muy cerca del oído de ella.


      —¿Cómo es que puede ver mis ojos, señor? Está muy oscuro... —preguntó Joanna, hallando el abismo de esa mirada oscura a un palmo de su rostro.


      —Por alguna extraña razón, señorita, puedo verlo todo de usted —replicó él, y sus labios rozaron apenas la sien de la mujer.


      Una extraña magia provocó que todo alrededor se desvaneciera... la fuente, las campánulas y los dioses del Olimpo. Solo los envolvió el manto aterciopelado de la noche y en él se arroparon, dóciles, como presas del láudano. Las cigarras, ofreciendo su música a los extraños, comenzaron a entonar una canción nocturna invadiendo el jardín con su coro multitudinario.


      Un suspiro escapó de entre los labios de la joven cuando el héroe del parque rozó su cuello con sus dedos. Los ojos del color de las flores se cerraron y los dedos femeninos se aferraron a la mano que la mantenía en pie. Si él la hubiese soltado, sus rodillas —convertidas en algodón— no la hubieran sostenido. Una mano fuerte capturó con suavidad su nuca, y su cuerpo reaccionó al contacto, entregándose a una sensación arrolladora que la transportó muy lejos de Londres, de su tía y de sus dos pretendientes.


      Los labios de Douglas encontraron los de la mujer, que no pudo evitar soltar un suspiro de excitación al sentirse besada por primera vez en su vida. El Duque acarició los labios de la joven con los suyos, con suavidad y sin apresurarse. La saboreó, disfrutando del aroma femenino y embriagador, mientras la rodeaba con sus brazos y la atraía hacia él.


      En respuesta a aquella cercanía cálida y fragante, de loción masculina y almidón, Joanna se entregó a las sensaciones que, sin poder evitarlo, ablandaban su cuerpo. Entrelazando los dedos tras el cuello musculoso, buscó con su boca el aliento del desconocido y mordisqueó sus labios.


      Fascinado por aquella reacción, Douglas la estrechó más contra sí y recorrió con sus manos la espalda esbelta, apreciando la estrechez de la cintura femenina y la pronunciada curva de la cadera. Cuando el generoso pecho de la muchacha se fundió con su torso, rogó ser capaz de controlarse; mientras más se acercaba a esa mujer, más atraído se sentía.


      Una voz, no muy lejos de allí, los obligó a recuperar los sentidos.


      —¡Jo! ¡Jo! ¿Dónde estás, prima? ¡Jo! —llamaba Steven, desde algún lugar detrás de las matas—. Mamá se siente descompuesta y quiere irse ahora mismo a casa. ¿Dónde estás?


      —¡Oh, Dios! —se preocupó Joanna, haciendo un esfuerzo por alejar su cuerpo tembloroso del hombre que aún se resistía a soltarla—. ¡Mi tía me ha estado buscando! Estoy en problemas...


      —¿Qué sucede? —se preocupó él.


      —Me llaman. Mi primo me está buscando. ¡Oh Dios! Debo irme ya... lo siento mucho.


      Douglas tomó el antebrazo de la joven para evitar que huyera.


      —No se vaya aún —rogó el hombre—. Al menos dígame su nombre.


      La joven dudó por un momento, sabiendo que la situación era por completo extraña y que, de estar allí, su tía la desaprobaría por completo.


      —Me llamo Joanna.


      —¿Joanna qué?


      La joven dudó un momento. Todo aquel escenario era demasiado irregular.


      —¡No puedo decírselo yo misma! Alguien debería presentarnos... ¡esto no es en absoluto correcto! Adiós.


      De pronto el Duque se encontró solo bajo la arcada plena de flores. El fresco de la noche se instaló en su pecho, allí donde había estado el cuerpo de ella hasta hacía un instante. Tomó otro ramito azul para sí mismo, para no olvidarse jamás de aquel momento. Esa mujer había insuflado en él sensaciones y sentimientos que creía apagados para siempre; aquellos que sintiera siendo un jovencito inexperto, aún creyente en el amor. Quizás solo se tratara del misterio que la rodeaba lo que lo excitaba tanto, pero al menos ya no se sentía mortalmente hastiado de su vida.


      —Joanna... —murmuró, para sí—. ¿Joanna qué?


      El Duque hizo girar el ramito de flores entre el índice y el pulgar.


      —¿Quién eres muchacha?

    

  


  
    
      Capítulo 6


      A las nueve de la mañana, mientras Lobelia subía las escaleras para llamar a su sobrina, Joanna se encontraba muy ocupada dando los toques finales a su última obra. Allí representaba los sentimientos que había descubierto la noche anterior, en brazos del misterioso desconocido.


      No había dormido en toda la noche. La llamada del arte había sido tan intensa tras aquella experiencia romántica, que había consumido todo el combustible de su lámpara para poder trabajar durante horas en el lienzo. Su rostro cetrino y los círculos oscuros que rodeaban sus ojos daban testimonio de ello.


      La sobresaltó el graznido de su tía del otro lado de la puerta de su habitación. Petrificada junto a la cama, rogó que la mujer no insistiese en entrar para hablarle. Se había quitado el vestido de gala para no mancharlo, pero aún llevaba puesta la larga camisola de hilo de algodón que había confeccionado madame Cecil para ella, y sus manos estaban completamente manchadas con pintura. Joanna se miró las uñas horrorizada. Debería usar el cepillo más duro que tenía para quitarse los tintes oscuros que poblaban su cuadro más reciente.


      —¡Despierta, niña! —La llamaba Lobelia—. Saldremos en una hora. ¡El señor Peterstowe nos ha invitado a desayunar en el jardín botánico del rey!


      —Sí, tía —respondió Joanna, imitando la voz de alguien que recién se ha despertado después de un baile—. De inmediato.


      —Ponte el mejor vestido que tengas y péinate bien por una vez.


      Joanna captó la excitación en la voz de la Condesa. La dama estaba exultante; no solo había logrado una tercera visita de Wilbur Peterstowe, sino que, a través de él, lograría penetrar en los inaccesibles recovecos del jardín real. Solo tenían acceso a él unos pocos nobles encumbrados y muy cercanos al círculo de Su Majestad.


      El rozar del vestido contra la puerta fue indicio de que la señora había girado sobre sí misma y se dirigía al piso de abajo. Joanna suspiró de alivio y luego se apresuró a lavarse y vestirse. Ya había aprendido que sus vestidos no eran lo suficientemente lujosos para la vida social londinense, pero no contaba con más que los que había llevado desde el campo. Lobelia había encargado a madame Cecil media docena de trajes, guantes y sombreros para solucionar aquel problema, pero el nuevo guardarropa de Joanna no estaría listo antes del miércoles. La joven debió conformarse con visitar el palacio del rey George vistiendo uno de sus sencillos vestidos de corte griego.


      Se restregó con ahínco las manos y las uñas, y se puso un vestido de muselina vaporosa color crema que le sentaba muy bien a sus formas. Una gruesa faja de seda color melocotón ajustó su contorno y elevó un poco más sus generosos pechos. Joanna sabía que debería superar su aprehensión a usar prendas reveladoras. En Londres no podía permitirse ser vista como una muchachita campechana e inexperta porque, como le había explicado su primo la noche anterior, los peces gordos de la sociedad inglesa se la comerían viva.


      Domesticar su cabello fue lo que más preocupó a Joanna. Como no se había desatado las trenzas cuando llegara de la fiesta, sus rizos estarían inmanejables al liberarlos de las pinzas. Decidió no deshacer el arreglo y completarlo con algunas flores de tela justo sobre sus sienes. Al sentarse frente al espejo del tocador, la joven sonrió con deleite. Aún tenía prendida la florecilla que le entregara su héroe misterioso.


      La joven tomó la ramita con cuidado y la colocó entre las páginas de su cuaderno personal. Allí la guardaría por siempre, como recuerdo de aquella noche en la que se había sentido plena como nunca antes en su vida.


      Se prometió no alimentar ilusiones vanas, ya que su vida no estaba destinada a convertirse en una serie de aventuras maravillosas. Siguiendo los designios familiares, le correspondería contraer matrimonio con el tonto heredero que su familia eligiera para ella, se mudaría al campo y tendría una docena de hijos. De esa manera honraría a su padre y a sus hermanos.


      Joanna suspiró. Sería mejor olvidar los profundos ojos oscuros, el cuerpo musculoso y firme, los labios suaves y el aroma embriagador del hombre que se había atrevido a tomarla entre sus brazos incluso sin conocer su nombre. ¿Quién sería aquel caballero? Mejor no saberlo, se dijo, para no alimentar locas fantasías. Se concentró en Wilbur Peterstowe y en el paseo que le aguardaba en los jardines privados del rey.


      Joanna disimuló su palidez y ojeras con un poco de maquillaje, resaltó sus labios con pasta color carmín, y se colocó los pequeños pendientes de diamante que su padre le había regalado al cumplir dieciséis años.


      Antes de salir, quiso dar una última mirada al cuadro que acababa de terminar y que se iría de su lado sin remedio. Tomó la llavecita que siempre llevaba colgada en la muñeca y abrió el baúl que la acompañara desde Mallborough Hall. Encima de todos los vestidos que ya no usaba, yacía el lienzo que aún debía secarse.


      Un jardín nocturno, en tonos azulados, y una fuente escoltada por estatuas helénicas apareció ante su vista. Cada elemento parecía tener volumen y sobresalir del cuadro según la dirección en la que se dirigiera la mirada. Joanna estaba satisfecha con el resultado obtenido; el mismo mariposeo que había sentido en brazos del extraño la invadía al contemplar aquel paisaje. Estaban allí las tenues luces de la noche, la luna cómplice de su aventura y las flores del jardín, e incluso se podían adivinar las cigarras musicalizando la escena con su eterno canto de inicios de la estación cálida.


      La joven se había abstenido de incluir la arcada con las flores azules. Ese momento era solo de ella y su héroe, y no estaba dispuesta a compartirlo con el anciano que compraba sus cuadros. Lamentó tener que desprenderse de una pintura tan significativa para ella, pero sabía que su tía se enfurecería si se enteraba de que ella continuaba desobedeciéndola, dedicando días y noches enteras a pintar, en lugar de bordar su ajuar y aprender a administrar la propiedad de un esposo noble. Eso si no la enviaba de regreso a Mallborough Hall, con una carta a su padre enfermo dando cuenta de la mala conducta de su sobrina.


      La muchacha suspiró y volvió a cerrar la tapa del baúl. Luego se puso un chal sobre los hombros y salió al corredor. Deseaba encontrarse en el piso de abajo antes de que su tía la regañara; contar con su beneplácito era clave para continuar pintando en la seguridad de su habitación sin verse invadida por las misiones de incautación de Morris.


      Y pintar era una necesidad del alma, una urgencia del espíritu, sin la cual no podía resignarse a vivir.


      ****


      —¿Dónde estuviste anoche?


      Benson Douglas tomó un trago de café mientras miraba a su amigo por encima de la taza de porcelana. La pieza había sido traída por sus ancestros desde el Lejano Oriente y valía una pequeña fortuna.


      Michael Dort se metió un scone en la boca y sonrió, con los carrillos hinchados de comida.


      —No vas a creerlo...


      —Si me lo dices voy a creerlo.


      Dort respondió muy ufano, sin dejar de masticar el bollo perfumado con canela.


      —Estaba conociendo una de las alcobas de invitados de la mansión de la anfitriona. Linda decoración. Un poco recargada para mi gusto.


      Douglas lanzó una carcajada. Su amigo era pobre y no heredaría ningún título, pero era el tipo de hombre que gustaba a las mujeres inglesas: no demasiado alto, delgado y rubio, y con un bigote fino que siempre llevaba como dictaba la moda. No había ocasión social en la que Dort no terminara visitando la cama de alguna señora, incluyendo la de la dueña de casa. Era tal su habilidad en la seducción, que no necesitaba más que unos minutos para convencerlas de acostarse con él. Luego ellas lo abandonaban, sabiéndolo pobre como una rata callejera.


      —¿Cuánto tardaste esta vez en encontrar a tu amante doncella? —se interesó Cunningstone.


      —Apenas media hora.


      —¡No lo dices en serio!


      El otro afirmó con la cabeza, satisfecho de sí mismo, mientras se servía otro bollo caliente.


      —Te estás superando a ti mismo, mi amigo —concedió el Duque.


      —¿Y qué hay de ti? No te vi en ningún momento.


      Douglas no pudo evitar que una sonrisa se dibujara en su rostro.


      —Llegué tarde, como es habitual, y algo ocurrió —dijo, acariciando la porcelana tibia con la punta de los dedos—. Tuve un encuentro inesperado que me entretuvo un momento en el jardín.


      —Sexo en el jardín, un clásico de los bailes.


      —Nada de sexo, no... me encontré accidentalmente con aquella joven de Hyde Park, ¿recuerdas?


      —La misteriosa desconocida con tendencia a caerse del caballo. ¿Te acostaste con ella?


      —Por supuesto que no.


      —No comprendo lo de «por supuesto», amigo mío —se extrañó Michael.


      La mirada de Douglas se perdió por la ventana, recordando la exaltación de los sentidos que le produjo besar a esa mujer en los labios, acariciar la piel de su cuello, y quedarse luego con el cuerpo adormecido de pasión y otra sensación que no podía identificar. Acostarse con mujeres hermosas le producía placer, pero el breve encuentro con la joven del parque había movilizado en él algo nuevo, a lo que no sabía poner nombre. Esa muchacha no era simple y llana como otras de su clase. Algo en ella le intrigaba y le producía deseos de permanecer a su lado, descubriendo cada nueva faceta que tenía para revelar.


      —¿Lograste que te la presentaran? —preguntó Dort, interrumpiendo la ensoñación del Duque.


      —No, pero me dijo que se llama Joanna.


      —¿Joanna qué?


      —No me lo dijo.


      —A ver, aguarda un momento —dijo Dort, enderezándose en el asiento—. ¿Llegaste a citarte a solas con ella sin siquiera llamarla por su nombre? Eso es mucho más de lo que yo he logrado hacer, amigo mío. Me quito el sombrero en tu presencia...


      —No nos citamos, fue algo... —Douglas buscó las palabras adecuadas, sin demasiado éxito— fue algo que sucedió, no puedo explicarlo pero... es como si estuviésemos destinados a encontrarnos en las situaciones más insólitas.


      —Bah, qué tontería. Ambos estaban en la gala más popular entre la nobleza de Londres. Si había un lugar en donde encontrar a alguien que fuera alguien, esa era la fiesta de lady Rose Trent.


      —No estoy seguro, no lo sé... esa mujer me tiene intrigado.


      —Pues búscala.


      —Solo sé que se llama Joanna y que es nueva en la ciudad. —Cunningstone se encogió de hombros, frustrado—. Sin saber su apellido o dónde se hospeda poco podré hacer.


      —Paséate y la verás tarde o temprano —sugirió Michael—. Todo el mundo está abandonando su cueva con los primeros calores del verano.


      —Detesto pasearme.


      —Eres antisocial y te ufanas de ello. Todo el mundo lo sabe, pero... ¿quieres a la chica?


      Douglas estampó su taza contra el plato, logrando que el mayordomo, de pie junto al aparador, diera un brinco.


      —Me pasearé, maldita sea.


      El Duque se levantó del sillón del comedor y tomó la fusta que yacía encima de la mesa. Michael capturó otro scone confitado y lo siguió hacia la salida. Esa tarde irían a practicar esgrima, y pronto daría comienzo la temporada de remo, una actividad que consumía buena parte del tiempo que pasaban al aire libre.


      ****


      Joanna bajó las escaleras antes de que lo hiciera su tía y le alegró comprobar que Steven la aguardaba en el salón. Aunque él no tenía intención alguna de acompañarlas al paseo, evitando a toda costa una lección de botánica del hombre-helecho, quería estar presente cuando Peterstowe pasara a buscarlas en el carruaje de su familia. La cara de hastío de su prima era su única diversión cuando el mustio pretendiente andaba cerca.


      —Estás bella, aunque luces un poco cansada —observó el muchacho, repantigado en su asiento—. Y eso que apenas has asistido a tu primer baile. Espero que cuando la temporada termine no luzcas como la tía-abuela Candice.


      —Eres muy amable, Steven, como siempre, un encanto —ironizó Joanna. Luego bajó la voz—. He estado pintando toda la noche.


      —¡Qué bien! —se alegró el muchacho—. Hablas y oigo el sonido de las monedas...


      —¡Shhh! Calla —rogó la joven, mirando a uno y otro lado—. Alguien podría oírnos. Ten, toma esto.


      La muchacha deslizó en la mano de su primo la llave de su baúl.


      —Busca en mi cuarto —le instruyó—. La pintura ya está terminada. Aún no se ha secado, pero no puedo tenerla en mi habitación.


      —Joanna ¡Joanna! —llamó la Condesa desde la sala contigua—. ¿Qué te has puesto?


      La voz in-crescendo de la tía anunciaba su inminente aparición. La mujer entró por la puerta del salón vistiendo un traje verde-azulado que la hacía parecer una cacatúa.


      —Ah, no estás tan mal. —La mujer parecía casi decepcionada—. Mañana iremos a la tienda de madame Cecil a retirar tus vestidos nuevos. Incluyendo el que usarás para la fiesta de disfraces de lady Annabella Clinton.


      —Gracias, tía.


      —No me lo agradezcas —la cortó—. Me cuidaré de enviar los recibos a tu padre.


      Un estruendo de cascos hizo que los tres dirigieran su mirada hacia la ventana. Puntual como un reloj suizo, Wilbur Peterstowe hacía su aparición.


      Unos segundos después el cochero llamó a la puerta, y Lobelia y su sobrina no tardaron en encontrarse montadas en el carruaje ornamentado con los blasones de los Peterstowe. Wilbur lucía muy compuesto con una levita color crema que hacía juego con suaves botas de ante. Joanna estaba segura de que su madre había elegido la ropa para él.


      El día era diáfano y la temperatura ideal para pasar un día de picnic en los jardines del rey. Durante todo el trayecto, la tía Lobelia no cesó de referirse a la velada de lady Rose Trent, haciendo comentarios y observaciones respecto de todos y cada uno de los invitados. Joanna prestó atención, por si su tía se refería al caballero misterioso que la había besado, pero en ningún momento hizo referencia a un hombre alto y fornido, de rasgos masculinos e intrigantes y con un aire que podría definirse casi como peligroso.


      Al llegar al palacio, un lacayo se aproximó a la ventanilla del carruaje para verificar la identidad de los visitantes. Al comprobar que se trataba del futuro marqués de Millstone y dos invitadas, el hombre hizo una reverencia y ordenó que los portones se abrieran para dejarlos pasar. Peterstowe se ocupaba personalmente de los especímenes que la reina cultivaba en sus invernaderos, y por ello tenía acceso ilimitado al parque que circundaba el magnífico edificio. La tía Lobelia estaba excitada por aquel evento; en la modesta lista de pretendientes a la mano de su sobrina, Wilbur acababa de ascender al número uno.


      El coche los condujo por caminos arbolados, y se fue internando en el jardín hasta llegar a una laguna artificial. Allí, Peterstowe hizo detener el carruaje y ayudó a las señoras a descender. Mientras tanto, un lacayo se apresuró con los preparativos para el almuerzo al aire libre.


      Lobelia prefirió tomar asiento bajo un roble añejo, mientras Joanna, tomada del antebrazo del larguirucho Wilbur, lo seguía en el recorrido de las especies de árboles y plantas exóticas. Todo el paseo se hizo bajo la mirada vigilante de la chaperona, que evaluaba el comportamiento de su sobrina como lo haría una leona que observa un íbice.


      Para sorpresa de la joven, cuando Peterstowe se distraía del tema de los helechos lograba una charla algo menos soporífera. Había viajado un poco, y conocía los orígenes de casi todas las especies vegetales conocidas en Inglaterra. Paseando bajo la sombra generosa de los tilos, Wilbur hablaba de flores tropicales gigantescas y cactus que parecían personas. Joanna abrió grandes los ojos cuando él describió plantas con bocas carmín y largos dientes que parecían pequeños monstruos carnívoros.


      Cuando los tres se sentaron a disfrutar de la comida, Peterstowe volvió a la carga con el asunto de los helechos y el pobre optimismo de Joanna se disipó por completo. Así y todo, prefería a ese joven desgarbado y soso antes que a Mark Fisher, el hombre que le provocaba pavor.


      Un chaparrón repentino los obligó a volver al carruaje. La naturaleza dictaminó que el paseo había finalizado.


      Al llegar a la casa de los Hart, Peterstowe manifestó su deseo de visitar a Joanna la semana siguiente. La tía Lobelia accedió encantada, pensando que buena parte de su trabajo ya estaba hecho: tenía al futuro marqués de Millstone pataleando en su red.


      Ya en su cuarto, la joven trabó la puerta, se quitó el sombrero y los guantes y se dispuso a pintar. Necesitaba volcar en el lienzo el contraste entre la potencia vital del bosque, y la personalidad gris y apocada de su tímido festejante. Se dejó llevar por los colores y aromas que la envolvieran aquella tarde, en la que se había obligado a disfrutar de la compañía de alguien cuya personalidad apagada y conformista nada tenía que ver con ella. En la obra convivía un caos de árboles veraniegos, plenos de flores multicolor, con otros negruzcos, vestidos de invierno. La imagen reflejaba las contradicciones del alma de la mujer, el hastío y la impaciencia, así como la esperanza y el anhelo.


      Cuando cayó la noche, Joanna colocó el lienzo detrás del biombo para que la pintura se secara. Vestida con su camisón se metió en la cama, rogando para que el día siguiente le trajera algo más que la necesidad de aprender a resignarse.


      ****


      Steven aguardó a que el Duque de Cunningstone finalizara su práctica de esgrima. El encargado del salón le había permitido ingresar al área de pedanas, después de que el muchacho depositara unas cuantas monedas en su palma enguantada.


      Al finalizar el intercambio de estocadas y fintas, Douglas se quitó la máscara y recibió una toalla de manos de su asistente. Se secó la cara, la cabeza y el cuello, y luego desprendió las trabas que aseguraban la pechera acolchada. La práctica había sido intensa aquel día, como cada vez que se reprochaba alguna cosa. En su cabeza persistía la imagen de la joven misteriosa cuyo apellido aún no había podido averiguar.


      Dort, frente a él, se restregó el cuerpo adolorido.


      —Tendré que intervenir para que resuelvas tu problema, antes de que me fractures algo.


      —¿Qué problema?


      —El de la famosa muchacha, la que no tiene nombre, y que te está intrigando más de lo que es saludable para mí.


      —No sé qué tiene que ver eso con tu pobre uso de la espada. Y además, no te quedaste atrás devolviendo los golpes, Michael. Si no me has astillado una costilla ha pasado bastante cerca.


      Dort terminó de quitarse los protectores empapados de sudor y se encogió de hombros.


      —Bah, qué dramático te estás volviendo.


      Cuando Douglas se volvió para permitir que el asistente acabara de desprenderle el peto interior, reconoció en la entrada la figura de Steven Hart. El muchacho aguardaba de pie sosteniendo un lienzo envuelto en una funda de seda negra. De inmediato Cunningstone se sintió mejor; lo único que lo distraía de la obsesión que le despertara aquella mujer misteriosa eran los cuadros que Hart le llevaba, y ahora aparecía con uno nuevo.


      El Duque se acercó a él en unas pocas zancadas.


      —Impresionante práctica, Excelencia —lo felicitó Steven, que sabía de antemano que Cunningstone era un magnífico espadachín.


      —Hart, me alegra verlo y no lo digo solo por educación —respondió Douglas estrechando con demasiada fuerza la mano del muchacho—. Venga conmigo a tomar una jarra de cerveza.


      Steven se sintió un poco extraño al ser invitado a la mesa de aquel hombre ilustre y conocido por todo el mundo como inaccesible. Las pinturas de su prima habían obrado un milagro: el poderoso Duque de Cunningstone se alegraba de verlo a él.


      —Muchas gracias, señor —balbuceó el muchacho—, pero no quisiera quitarle tiempo.


      —Oh, no se preocupe Hart, ya he terminado mi práctica de hoy. ¿Cuántas horas han sido Thomas?— preguntó al encargado.


      —Casi tres horas, Excelencia.


      —Ya ve, necesito descansar —dijo Douglas, dejándose caer en su sillón de siempre—. Permítame presentarle a mi gran amigo el Honorable Michael Dort. Michael, te presento al Honorable Steven Hart.


      —¿Cómo está, muchacho? Olvide mi honorabilidad y llámeme Michel por favor —ignorando el tratamiento formal, el hombre estrechó la mano del primo de Joanna.


      A Steven le alegró comprobar que Dort era un hombre amigable que, a diferencia de Douglas, no solía intimidar a las personas que recién le conocían.


      —Thomas, tres cervezas, por favor —pidió Douglas, y luego se relajó en su asiento—. Me ha traído algo nuevo. Quisiera verlo, por favor.


      El muchacho retiró el lienzo que protegía la pintura y sostuvo el bastidor a la altura de los ojos del potencial cliente. Para su sorpresa, en lugar de hacer el gesto de asentimiento habitual, Cunningstone quedó paralizado por un momento, estudiando la obra con ceño.


      —¿No le agrada, Excelencia? —tartamudeó Steven.


      Douglas continuó inspeccionando el cuadro, profundamente intrigado por lo que veía en él. Levantó la mirada y la clavó en el joven, que de repente sintió deseos de encontrarse muy lejos de allí.


      —¿Cuándo fue pintado este cuadro, Hart?


      —No lo sé, señor... —El muchacho hacía un esfuerzo para que el temor que crecía en sus entrañas no se trasmitiera a su voz—. Yo no le hago esas preguntas al autor.


      Douglas extendió la mano y frotó el borde externo del lienzo. Luego se miró la yema del dedo para comprobar que allí había un residuo de pigmento azul oscuro.


      —Pues la pintura aún no está del todo seca —dictaminó—. ¿Cuándo le dio el cuadro para que me lo trajese?


      Steven comprendió de inmediato que mentirle a ese hombre sería una empresa imposible, y se dispuso a decir al menos una pequeña parte de la verdad.


      —Me lo dio esta mañana, milord.


      Douglas volvió a mirar el cuadro. El cielo estrellado, la luna en cuarto creciente, las farolas lejanas, aportando una luz exigua al entorno, ese jardín de estatuas... no había dudas sobre el lugar exacto en donde se había ejecutado aquella obra. La pregunta era cuándo lo había hecho el artista. ¿Podría ser posible que el pintor estuviese en el jardín de lady Rose Trent la noche anterior, mientras él se refugiaba en las sombras con Joanna?


      —Pero si no le gusta... —balbuceó Steven.


      Cunningstone se sobresaltó ante la posibilidad de perder un solo cuadro del artista que tanto le intrigaba.


      —No me disgusta, en absoluto. Más bien todo lo contrario, me fascina por varios motivos y deseo comprarlo.


      Steven pareció relajarse un poco.


      —¿El mismo monto que la última vez? —preguntó el Duque, apurando el contenido de su jarra.


      —Si usted lo cree conveniente…


      Douglas exploró el bolsillo de su chaqueta y tomó una bolsita de terciopelo. La arrojó en las manos del muchacho.


      —Tenga, y quédese con lo que sobre.


      Steven sonrió, complacido. La última vez su propina había sido más que generosa.


      —Gracias señor.


      —¿Cuándo podré entrevistarme con el artista? —indagó Cunningstone, sin despegar sus ojos de la obra que acababa de adquirir. Casi podía adivinar el perfume de Joanna en aquel entorno—. Podría recompensarlo muy bien si me facilitara su domicilio.


      Steven se puso serio de repente. Jamás, aunque lo amenazaran de muerte, pondría en juego la reputación de su prima. Si alguien llegaba a enterarse de que intercambiaba sus cuadros por dinero, se produciría un escándalo. Cualquier tipo de actividad comercial estaba vedada para las jovencitas bien criadas y, si aquello se sabía, se evaporarían sus posibilidades de acceder a un buen matrimonio. Joanna no tenía el respaldo de una generosa dote, por lo que sus faltas no serían ignoradas.


      —He prometido no revelar ese dato, señor —afirmó el muchacho, grave—. Lo siento mucho.


      Douglas asintió, complacido.


      —Eso me gusta de usted, Hart. La lealtad es una de las cosas más difíciles de encontrar en este mundo. Sin embargo, me gustaría que le mencionara al pintor que está invitado a visitar mi casa cuando guste. Podría encargarle varias cosas más, y pagaría un excelente precio.


      —Se lo haré saber, señor.


      Dort inició una conversación con Steven, y Douglas dejó vagar sus ojos por la pintura que había quedado apoyada en una silla frente a él: cobraban vida el mismo jardín, la misma noche, y de alguna manera muy extraña, las mismas sensaciones de sensualidad, deseo e inquietud que lo habían invadido al tener a esa joven entre sus brazos.


      ¿Sería una coincidencia? ¿O lo estaría siguiendo aquel sujeto tan extraño? Había locos sueltos en Londres, y muchos obsesionados con alguna figura pública como él. ¿Cómo, de otro modo, podía coincidir el motivo de las dos pinturas con lugares en donde él había estado poco antes de comprarlas? Ya había sucedido antes, con el cuadro en el que se representaba un tranquilo rincón de Hyde Park, y ahora con el jardín secreto de Rose.


      Cunningstone no se había sentido tan inquieto en años, y la sensación no le disgustaba. Una vez más, se prometió develar el misterio de la identidad del pintor y también saber quién era Joanna, esa mujer que tenía el poder de excitar sus sentidos.

    

  


  
    
      Capítulo 7


      El miércoles por la mañana, un lacayo con peluca blanca y levita hizo resonar la aldaba en casa de los Hart. Portaba una invitación que, al recibirla de manos de su tía, hizo saltar de gozo al corazón de Joanna: lady Coleman, una viuda que tenía tres hijas en edad de casarse, Julia, Sarah y Marla, la invitaba a acompañarlas a la ópera aquella noche. No es que a la joven le entusiasmara demasiado pasar tiempo con ellas, pero asistir a tal evento era para ella un sueño dorado.


      Las chicas Coleman y ella ya habían conversado en una ocasión, y Joanna no había logrado empatizar con ninguna de ellas: eran vanas y superficiales, y todo el tiempo cuchicheaban riéndose de sus vecinos y conocidos. En realidad, las Coleman eran parecidas a la mayoría de las muchachas londinenses de clase alta que Joanna había conocido hasta entonces. Marie Anne, la madre de las tres, por el contrario, era una mujer de agradable conversación, que disfrutaba, al igual que Joanna, de la vida sencilla del campo. Su aspecto era rubicundo y rollizo, y a la muchacha le recordaba el simpático puerquito que su tío Rolf tenía en Mallsborough Hall.


      Julia, Sarah y Marla eran bellezas de cabellos rubios y cuerpos espléndidos, pero aun así la señora Coleman encontraba enormes dificultades para encontrar pretendientes para ellas. Lobelia afirmaba que se debía a que las tres hijas de Marie Anne eran unas consentidas, capaces de consumir la fortuna de un hombre en una sola semana y que incluso el más ingenuo de los nobles era capaz de oler eso a un kilómetro de distancia. A esa observación solía seguir el listado de virtudes que se esperaba que tuviera una esposa, y cómo su sobrina debía esforzarse más para desarrollarlas.


      A las cinco en punto, en el salón de los Hart se encontraban Joanna y su tía, aguardando a que las Coleman pasaran a recoger a la joven. Morris, el mayordomo, se movía alrededor de las mujeres encendiendo los fanales.


      —Este vestido es muy bonito, tía. Gracias por llevarme a la tienda de madame Cecil —dijo Joanna, alisando la seda de la falda acampanada.


      —Es mi obligación —fue la cortante respuesta de Lobelia—. Ya que no tienes una madre para ayudarte, estoy yo.


      Joanna ignoró el comentario y alzó la vista una vez más para apreciar su reflejo en el ventanal. El vestido de seda color bronce se ajustaba a sus armoniosas proporciones, enfatizando el busto y destacando la cintura. Se colocó los guantes color perla que hacían juego con el traje, y giró a un lado y otro para apreciar las trenzas de su peinado.


      Steven silbó desde la puerta.


      —Prima, estás bellísima. Ya no pareces un chico campesino.


      —¡Steven! —Lo reprendió Lobelia—. Compórtate.


      —Es solo una broma, madre.


      —Una broma inapropiada. No sé a quién saliste tan impertinente y descarado.


      Joanna sonrió al muchacho e ignoró la perorata de su tía.


      —Gracias, primo. Creo que me gustará ver la ópera en Londres.


      —Será una experiencia única, ya verás —afirmó él, mientras ajustaba el cuello de su camisa frente al espejo—. Lamento no poder acompañarte, pero saldré con mis amigos esta noche.


      El bullicio de cascos sobre el empedrado hizo que los tres miraran hacia la ventana. Morris, siempre un paso adelante, abrió la puerta antes de que el lacayo de Madame Coleman se acercase a llamar. La condesa Hart se ubicó teatralmente junto al gran ventanal enmarcado por cortinas blancas y vaporosas.


      —Ve con ellas. Yo te saludaré a través del vidrio —indicó la tía—. Y no me hagas quedar mal, niña. Te lo advierto, muchos ojos importantes te estarán observando.


      Joanna salió y el lacayo la asistió para subir al coche. Al ponerse en marcha el vehículo, las cuatro muchachas y madame Coleman saludaron a lady Lobelia Hart, mientras ella las despedía sonriente tras el cristal.


      La conversación no tardó en centrarse en la velada de lady Rose Trent. Sin mediar más que unas pocas palabras de saludo, las Coleman comenzaron a atosigar a Joanna con preguntas sobre la fiesta, ya que no habían sido invitadas y estaban ávidas por conocer detalles y chismes sobre personas que la recién llegada a Londres aún no conocía.


      Sin dejar de sonreír, Joanna se abstrajo de la aburrida charla y —por enésima vez aquel día— dejó volar su alma hasta los brazos del hombre misterioso que tanto la había conmovido. ¿Volverían a verse? Se preguntó. Ella no le había dado su nombre, así que era poco probable que él apareciera en casa de los Hart solicitando permiso para visitarla.


      El coche aminoró progresivamente su marcha mientras transitaba por las pobladas calles de Covent Garden para luego detenerse frente a la ópera. Una fila de carruajes precedía el de las Coleman, y de cada uno descendía la crema y nata de Londres. Joanna se asomó por la ventanilla para observar un edificio imponente, iluminado con dramatismo por grandes farolas. Decenas de hombres y mujeres bellamente vestidos se apiñaban en la escalinata, apurados por ingresar y tomar una copa antes de que comenzara el espectáculo.


      Al descender del vehículo, Joanna miró con deleite lo que ocurría a su alrededor. ¡Londres era tan diferente a su hogar en Mallborough Hall! Si no se viese obligada a buscar marido, ¡qué feliz sería ella en aquella ciudad pletórica de artes y visitantes provenientes de todas partes del globo! De pronto, divisó un hombre que estaba de espaldas a donde se encontraba y su felicidad se opacó, pues de inmediato reconoció a Mark Fisher. Si su tía la obligaba a casarse con aquel sujeto espantoso, ella huiría o algo parecido. Jamás podría someterse a alguien que demostrase tanta maldad y sadismo con una mujer.


      La joven se apresuró a ocultarse de la vista de aquel desagradable individuo y con premura buscó refugio entre la multitud que se apiñaba en el vestíbulo de la Casa de la Ópera. Allí el entorno era sofocante, y olía a perfume y sudor, pero confundida entre la gente se sintió a salvo de los inapropiados avances de su festejante.


      Siguió con la vista a Fisher, que se alejó hacia la escalinata para encontrarse con su madre, y una vez que él desapareció momentáneamente de la escena, Joanna buscó con la vista a la señora Coleman y a sus hijas. Ellas la vieron primero.


      —¿Dónde te habías metido? —reclamó una de las jóvenes. Vamos, se nos hace tarde y a mamá no le agrada detenerse aquí.


      Madame Coleman guio a Joanna y a sus hijas hasta el palco familiar, y allí tomaron champagne y comieron chocolates que el camarero no cesaba de ofrecer. Joanna observó, desde lo alto, que el público era una ola murmurante que progresivamente ocupaba los asientos forrados en pana púrpura y que los palcos de las familias más relevantes aún lucían vacíos. Pronto se poblarían con los miembros de la nobleza más rancia de Londres y los ojos de los presentes se dirigirían hacia allí, ávidos de chismes frescos.


      Cuando las luces se atenuaron, la sala aún no estaba completa. Las primeras notas de la obertura de Der Freischütz atrapó los sentidos de Joanna y la hizo olvidar su propósito de detectar a cierto caballero al que esperaba ver, aunque más no fuese, a la distancia.


      ****


      El Duque de Cunningstone jamás llegaba a la ópera antes de que las luces se apagasen. No es que no le interesara la obertura, más bien por el contrario, pero prefería ocupar su palco cuando el interés de la sociedad de Londres no se encontraba exclusivamente depositado en él.


      En cada evento social, Douglas evitaba verse cercado por las madres de hijas casaderas, viudas alegres y mujeres hastiadas de su matrimonio que lo perseguían con fines non sanctos. Aunque disfrutaba de la atención femenina —sobre todo cuando provenía de damas que no deseaban echarle el lazo—, desde que se topara con Joanna en Hyde Park, las féminas con las que solía intimar se le antojaban vanas y superficiales, y tan anodinas como la vida de excesos de la que había llegado a hastiarse.


      Solo la belleza de ojos azules ocupaba su pensamiento.


      ****


      Durante el único intervalo largo de la noche, los asistentes comenzaron a moverse inquietos por los corredores del edificio de la Ópera, para apiñarse en las salas en donde se ofrecían refrescos. Las Coleman no perdieron la oportunidad de bajar las escaleras, ingresar a la platea, y abordar a todo soltero disponible que se cruzase en su camino. Joanna optó por permanecer en el palco, preocupada por verse obligada a interactuar con el detestable Mark Fisher. Sabía que tarde o temprano debería enfrentarse a aquella penosa situación, pero prefería contar con la tranquilizadora compañía de su primo Steven llegado el momento.


      A través de sus impertinentes, la joven divisó a lady Rose Trent, magnífica en un vestido escarlata que resaltaba el color bronce de su cabello. Descansaba en su palco rodeada, como era habitual, de un corro de admiradores de todas las edades.


      Joanna sonrió al detectar a Wilbur Peterstowe, que jugaba con sus pulgares sentado muy tieso en su asiento de la primera fila. Pensó que casarse con él sería resignarse a una vida de aburrimiento sin igual, pero al menos el joven se comportaba como un caballero y no susurraba obscenidades en su oído mientras le manoseaba los senos.


      Desde su atalaya, Joanna divisó los movimientos frenéticos de Madame Coleman, que arrastraba a sus hijas allí donde hubiese algún soltero o viudo descuidado. Los hombres se abrían a su paso como lo haría un cardumen percibiendo la presencia de un tiburón hambriento.


      Dos campanadas dieron aviso del comienzo del tercer acto, y las damas y caballeros presentes se apresuraron a recuperar sus lugares. Al regresar, madame Coleman y sus hijas invadieron el palco con el frufrú de sus vestidos de seda y sus comentarios maliciosos sobre el aspecto de este y el peinado de la otra. Joanna reprimió una mueca; jamás podría ser amiga de esas muchachas chismosas, tan diferentes a ella.


      Se oyeron dos campanadas más y luego una, y la oscuridad más absoluta reinó por un momento. La orquesta comenzó a hacer vibrar sus primeras notas, el telón se abrió y la obra avanzó en su devenir, mostrando a la actriz que representaba a la joven Agathe rezando en su habitación. Joanna no pudo evitar derramar algunas lágrimas, conmovida por la maravillosa ejecución de los instrumentos y el milagro de las voces de los artistas.


      En tal estado de ánimo y transportada por la música, era ajena a los susurros a su alrededor, el tintineo de las copas, la risa de las tres hermanas y el ir y venir de aquellos que se acercaban fugazmente a saludar a madame Coleman. Ignorante de que estaba siendo observada con mucha atención, Joanna se entregaba al llanto de los violines, que resonaban en su interior en una celebración de sentimientos encontrados: el drama y la alegría, el horror y el placer.


      Desde uno de los palcos principales, justo cruzando el gran salón, el Duque de Cunningstone no podía alejar su mirada de la joven que, dejándose llevar por los caprichos de la historia, sonreía entre lágrimas. Si no había detectado antes a Joanna era porque él también disfrutaba de la ópera y rara vez se distraía espiando a sus vecinos mientras era ejecutada. Sin embargo, algo había sucedido cuando regresara a su asiento luego del intervalo: frente a él, y separados por el abismo del patio de butacas, una mujer de belleza deliciosa atrajo por completo su atención. Grande fue su sorpresa al reconocer a la dama que desde hacía un tiempo asaltaba sus sueños: Joanna, aquella cuyo apellido y origen permanecía en las sombras.


      Douglas hubiera querido volar hacia ella y tomarla entre sus brazos, para disfrutar en su compañía del momento mágico que creaban los artistas en escena. Lamentablemente, la joven a quien tanto deseaba conocer se encontraba en el palco de la horrible madame Coleman y sus hijas cazafortunas, y él no estaba dispuesto a volver a cometer el error de aproximárseles.


      La última vez que Douglas había estado cerca de ellas, Julia, la hija mayor, había intentado producir un escándalo para comprometerlo y forzarlo a tomarla como esposa. Afortunadamente para Cunningstone, Lord James Merritt había salido en su defensa, desmintiendo los rumores que la pérfida joven intentara esparcir.


      Desde su privilegiada posición, el Duque aprovechó para disfrutar de la hermosa Joanna a su gusto. A pesar de la distancia que los separaba, era capaz de observar la curva del cuello femenino, acariciado por unos rizos rebeldes, el perfil del rostro, las mejillas encarnadas, los labios llenos... casi extendió los dedos para simular que acariciaba esa piel que prometía ser suave bajo sus besos urgentes.


      Se removió inquieto al reconocer un deseo acuciante creciendo en su interior. No pudo evitar posar su mirada en los pechos generosos, que se insinuaban bajo un escote no demasiado provocativo, y en la cintura diminuta que una noche recorriera con sus manos. El recuerdo de aquel beso y del tacto del cabello sedoso entre sus dedos lo hizo sentir urgido y frustrado: tenía que saber quién era esa joven, costara lo que costase. Y si el precio era acercarse a la horrorosa familia Coleman, entonces lo haría.


      ****


      Para el fin del cuarto acto, Madame Coleman se removía inquieta, provocando que la silla rechinara bajo su peso generoso. Sus dolores de ciática habían comenzado a torturarla como siempre que pasaba demasiado tiempo sentada. Para su fortuna, la ópera estaba a punto de terminar.


      —¿Qué le sucede, madre? —preguntó Marla, la hija menor, y la menos desagradable de las tres, desde la perspectiva de Joanna—. ¿De nuevo le duele la cintura?


      La mujer emitió un gemido al que sus hijas ya estaban acostumbradas.


      —Estoy muy dolorida, ya me quiero ir —se quejó—. ¿Cuánto falta para que termine esta obra? No aguantaré mucho más. Y para empeorar las cosas los parlamentos están en alemán. Si yo lo hubiera sabido no hubiera insistido en venir; no he comprendido absolutamente nada de lo que sucede.


      —La obra se llama Der Freischütz, madre —señaló Sarah con intención—. ¿Eso no le sugirió nada sobre el idioma en que se representaría?


      —¡No seas impertinente, niña! —la regañó la mujer—. A veces las cantan en nuestro idioma, para que la gente comprenda el argumento.


      —Perdón, madre.


      Joanna abrió grandes sus ojos, muda por la sorpresa; no sabía de ninguna ópera decente que hubiera sido traducida de su idioma original. Se imaginaba al autor sufriendo un colapso nervioso al enterarse de semejante acto de barbarie cultural. Pero las Coleman no parecían estar interesadas en absoluto en el arte; para lo único que asistían a esos eventos era para criticar a sus vecinos.


      —Debes aprender a respetar a tu madre, Sarah —continuó regañándola madame Coleman.


      —Sí, señora... —decía la muchacha, fingiendo sumisión, aunque al mismo tiempo pellizcaba el brazo a Julia, que no ocultaba su satisfacción porque su hermana fuera amonestada.


      La joven se abanicó exageradamente, dejando que los rizos rubios que enmarcaban su rostro juguetearan de aquí para allá.


      —Creo que ya debe faltar poco —dijo Marla, para tranquilizar a su madre—. El príncipe está a punto de dar su discurso final.


      —¡Ay! —exclamó Julia, cuando Sarah hincó la punta de su abanico en sus costillas.


      —¿Qué quieres? —susurró Julia—. Deja de pincharme, bruja.


      —Dime, hermanita, ese que está en la tercera fila, justo al lado de la columna... ¿no es acaso..?


      —¡No puede ser..!


      —¡Pero es!


      —¡Mark Fisher! —dijeron las tres hermanas al unísono.


      Joanna apenas si desvió la vista para confirmar lo que ellas afirmaban. Fisher, ajeno a la ópera, se entretenía mirándole los pechos a su vecina de asiento, que se retorcía evidenciando su incomodidad.


      —¡Ha regresado a la ciudad!


      —Después de casi ocho años...


      —¿Creen que la gente haya olvidado..?


      —¿El escándalo? No... —Julia se abanicó, haciendo revolotear los cabellos de las tres hermanas.


      —¿Y cómo es que ha regresado, entonces?


      —Bueno, debe estar a punto de recibir los documentos que lo hacen conde. Supongo que eso borra todos sus pecados, ¿no? Yo lo perdonaría.


      Las tres hermanas rieron, y Joanna no pudo evitar distraerse con la conversación circundante. Evidentemente, las Coleman sabían algo sobre Mark Fisher que ella ignoraba.


      —Ay, hija, ay, qué dolor, pásame la mano en la cintura por favor, solo un poco... —rogaba madame Coleman.


      Las tres jóvenes ignoraron el pedido de la mujer.


      —¿Y la muchacha? —preguntó la menor.


      —Oh, Marla ¿acaso vives en el sótano, con los jamones y las ratas? Huyó de la ciudad apenas se supo lo del embarazo —explicó Sarah.


      —Pobrecilla...


      —¿Pobrecilla? Seguro que ella lo engatusó.


      —Estamos hablando de Mary Angeline, la hija del clérigo... —reclamó Marla, defendiendo su postura.


      —¿Y qué? Esas santurronas son las peores.


      —Ay, mi cintura, ay... —lloriqueaba madame Coleman— ya se me ha ido el dolor a la pierna y continúa descendiendo...


      —¿Y el clérigo?


      —Él se quedó, pero la hija se fue a vivir al campo con una tía —explicó Julia.


      —Qué horror.


      —¡Qué estúpida!


      —¿Qué dices, Sarah?


      —Debería haberlo obligado a casarse. Es lo que yo hubiera hecho.


      —Quizás él no quiso.


      —¡Pues claro que él no quiso! Ninguna mujer podría ser tan idiota de dejarse embarazar y luego escapar soltera al campo.


      —Ay, mi ciática, ay —se quejaba madame Coleman—, ya no siento los pies.


      El corazón de Joanna galopaba en su pecho ante la evidencia irrevocable de que Mark Fisher era una sabandija peor de lo que ella pensaba. Estaba segura que la pobre hija del clérigo, ahora una madre soltera, deshonrada y obligada a vivir en el campo, había sido presionada por Fisher para acostarse con él, sino algo peor.


      —Silencio, Sarah, la obra está por terminar —reclamó Marla, circunspecta.


      —¡El pie derecho me hormiguea! —aullaba la matrona.


      —Deja de pretender que esto te importa, hermana, a ver si le haces creer a Joanna que te gusta ver gordas cantando.


      —Oh, cállate.


      Confundida por la información que fortuitamente había recibido, Joanna observó que las cortinas se cerraban y las luces se encendían. Todos los presentes se pusieron de pie para aplaudir, y ese fue el momento que madame Coleman aprovechó para retirarse. No soportaría una hora de charla banal con el sufrimiento que le causaba sentarse, estar de pie o caminar. Sus dolores de ciática la torturarían hasta que se encontrara relajada en su cama y aspirando unos polvos milagrosos que su sobrino le había llevado desde la lejana China.


      —Vamos, vámonos ya, no soporto el dolor —rogó la mujer.


      —¡Oh, madre! —pidió Sarah—. No sea así, ¡permita que saludemos a Lord Mark Fisher!


      —No, me duele demasiado, no.


      —Pero madre, por favor... será solo un momento...


      —De ninguna manera. Vamos Joanna, te llevaremos a tu casa.


      —Sí, señora Coleman —balbuceó la joven, fallando en la gesta de poner sus pensamientos en orden.


      A diferencia de sus tres acompañantes, lo último que deseaba hacer Joanna era ir a presentar sus respetos a Mark Fisher, sobre todo conociendo el porqué de su larga estadía en el extranjero.


      Del otro lado del salón, el Duque de Cunningstone hacía esfuerzos ingentes para atravesar el atestado edificio y aproximarse a Joanna. Sabía que si se acercaba a saludar a las Coleman, estas no tendrían más remedio que presentarlos formalmente.


      Se escabulló entre los cortinajes, intentando evadir la conversación de una anciana vecina suya, la señora Grant, que solía buscar su compañía al finalizar cada función en el teatro. Si la mujer lograba interceptarlo, debería decir adiós a su oportunidad de encontrarse con la joven que le interesaba.


      Douglas alcanzó el corredor y se dirigió a grandes pasos hacia los palcos del lado opuesto, bajando la mirada cuando se cruzaba con cualquier caballero que pareciera querer sacarle conversación. Al llegar a la esquina que conducía a la escalera, divisó a la señora Coleman y sus hijas, seguidas por la hermosísima Joanna, una ninfa con rostro preocupado. ¿Qué pensamientos rondarían su mente? Se preguntó. Deseó acallar con besos su desasosiego.


      En aquel instante, unos dedos afilados tomaron su antebrazo y una voz cascada se dirigió a él:


      —Milord, no huya de mí, no voy a morderlo... no si usted no lo desea, claro. —La anciana sonrió coqueta.


      Douglas no pudo hacer más que detenerse. Deshacerse de la mano que lo tenía asido, ignorando el extraño saludo que le dedicaban, hubiera sido una clara descortesía. Se propuso disculparse y luego correr escaleras abajo. Aún podría alcanzar a Joanna en el salón de recepción o en las escalinatas, mientras ella aguardaba la llegada de su carruaje.


      —Señora Grant, qué sorpresa, es un placer saludarla —mintió, lanzando miradas disimuladas hacia la salida—. Lamento tener que dejarla, pero debo...


      —No permitiré que se me escape, milord —dijo la mujer—. Usted sabe que yo siento una simpatía especial por usted. Precisamente, hoy comentaba con mi hijo lo amable que usted ha sido siempre con mi pobre Ernest, qué Dios lo tenga en la gloria...


      La viuda se secó una lágrima inexistente con la punta de un pañuelito bordado.


      —Madame —la interrumpió Douglas—, lo lamento mucho, pero...


      —Ernest solía decir que usted era un hombre honesto y dedicado, que había logrado muchas cosas en la vida. Por ejemplo, recuerdo una tarde en la que estábamos frente al fuego...


      —Señora, lamento interrumpirla pero...


      —¡Aguarde! —lo amonestó la anciana, golpeando los botones de la chaqueta de Douglas con el abanico cerrado—. No sea impaciente, deje que le cuente la historia. Mi Ernest nació en Escocia en el año... a ver... aguarde, no lo recuerdo exactamente... el año era...


      Cunningstone dejó caer el mentón sobre su pecho en un gesto resignado. Su interlocutora no lo permitiría huir tan fácilmente, y un caballero como él no dejaría a ninguna dama hablando sola. Maldiciendo su suerte, se dejó relatar una historia soporífera.

    

  


  
    
      Capítulo 8


      —Hoy iremos a uno de los lugares más populares de Londres, prima —informó Steven, a la vez que tensaba las riendas de su caballo para mantenerse junto al que montaba Joanna—. Una competencia de remo siempre resulta emocionante, sobre todo si los participantes son ricos y poderosos. Allí nos encontraremos con todo el mundo, ya verás.


      Lidiando con la entusiasta brisa de esa tarde, Lobelia sostenía con dificultad una sombrilla verde que la protegía de los rayos solares. Desde un coqueto faetón, traqueteando unos metros detrás de los dos jóvenes a caballo, observaba con ojo vigilante cada movimiento de su sobrina. A cualquier precio debía evitar que su torpeza y natural rebeldía arruinase sus escasas oportunidades de matrimonio.


      Sabiéndose escrutada a cada minuto, Joanna conducía con elegancia el bayo de su tía. Dado que ya comenzaba a hacer demasiado calor para llevar el traje de montar de terciopelo, había elegido una falda sencilla y una blusa liviana, que complementaba con una alegre chaqueta amarilla. Aunque el atuendo era simple, tenía como virtud resaltar la belleza natural de la joven.


      —¿Se encontrará allí el viejo duque al que le vendes mis cuadros? —susurró la muchacha, torciendo la boca, convencida de que desde la calesa su tía intentaba leerle los labios.


      —Con toda probabilidad —respondió Steven—. Es muy aficionado al remo.


      —Me produce mucha curiosidad conocerlo. Es tan extraño que alguien se interese por mis pinturas, al punto de pagar fortunas por ellas... ¿Qué crees que sucedería si le dijéramos que yo, Joanna McLeod, soy John Reed?


      Steven refrenó su caballo y su rostro, habitualmente sonriente, se tornó serio.


      —Jamás podremos decir algo así, Joanna ¿me oyes? Si alguien se enterara de que pintas por dinero y que utilizas en secreto un nombre masculino, tu reputación quedaría hecha añicos.


      Joanna rio. Había logrado que su primo cayera en la trampa.


      —Mira que eres tonto, Steven Hart. ¿Crees que no lo sé? ¿Que soy tan campechana que no puedo comprender cómo funciona el mundo? Te estaba gastando una broma. Además, tu madre me mataría.


      Steven chasqueó la lengua y soltó las riendas para que su corcel recuperara el paso.


      —Eres una muchacha terrible. Por un momento casi te creo.


      —¿Me lo presentarás, verdad? ¿Al duque?


      —Si coincidimos con él te lo presentaré. Seguramente se alegrará de verme, luego de una semana sin noticias de tus cuadros.


      Joanna aproximó un poco más su corcel al de su primo. Luego bajó la voz, para que Lobelia no pudiese oír ni una sola palabra de la conversación:


      —Explícame de nuevo por qué no le has mostrado aún la obra que pinté inspirada en mi paseo por los jardines del rey. No acabo de entender tu argumento.


      —Escucha bien lo que voy a decirte y aprende —la instruyó el joven, también susurrando—. Si alguien desea algo y eso que desea se le ofrece en abundancia, la persona se hastiará rápidamente de lo que le produce placer.


      —Ajá.


      —Por ello, si lo que buscamos es que el duque siga interesado en comprar tus cuadros, entonces deberemos hacerlo esperar un poco.


      Joanna asintió. La idea de su primo tenía lógica.


      —¿Sería entonces como obligarlo a desear aquello que no puede tener en el momento en que lo desea?


      —¡Exacto! Y así lograr que lo quiera aún más. Mira, Joanna, los aristócratas como él, que son más ricos que los reyes, pueden obtener todo aquello que anhelan. Solo deben chasquear los dedos para conseguir los mejores caballos, las más raras joyas, e incluso falsos amigos y amantes en abundancia.


      —Y entonces, si hacemos que Su Excelencia deba esperar por mi próximo cuadro...


      —Le haremos más intensa la experiencia y más interesado estará en comprar.


      Joanna lo pensó por un momento.


      —Bien. Haremos lo que tú dices.


      —¿Has terminado la última pintura? —se interesó Steven, en su nuevo papel de representante artístico—. ¿La que me mostraste ayer?


      —¿La que representa la función en la ópera?


      Steven asintió.


      —Aún no —respondió Joanna—. Un escenario repleto de actores y escenografía tiene muchísimos más detalles que un paisaje, y cada capa debe secarse bien antes de avanzar con la siguiente. Creo que lo tendré listo para mañana.


      —Bien, mientras tanto le ofreceré al Duque la pintura titulada «Mi aventura botánica con Wilbur Peterstowe».


      Joanna dedicó a su primo un gesto adusto, logrando que el muchacho se desternillara de risa. Lobelia los miró ceñuda desde lejos, reprobando el efluvio de energía juvenil.


      ****


      Joanna se acomodó en el asiento junto a su tía, dio un sorbo a su vaso de té helado y aguardó hasta escuchar el disparo que indicaba el comienzo de la primera carrera de la temporada. En las gradas se saludaban jóvenes y no tan jóvenes interesados en presenciar aquel despliegue de habilidad física. El resto de los presentes descansaba bajo coquetas sombrillas bebiendo limonada, mientras decenas de chiquillos vestidos de punta en blanco correteaban alrededor de las mesas dispuestas sobre el césped.


      Algunos adolescentes jugaban al crocket, y otros hacían inocentes apuestas a los naipes. El parque estaba repleto. Parecía que toda la alta sociedad de Londres se había congregado en el club náutico para disfrutar de la tarde soleada.


      Joanna no tuvo dificultad para identificar a las Coleman, que sin tanto disimulo se empujaban y tironeaban en un esfuerzo por presentar sus respetos a lady Rose Trent. La hermosa viuda se encontraba, como de costumbre, rodeada de un séquito de admiradores.


      Próximo a la cerca que separaba al público del área de competencia, Wilbur Peterstowe sorbía unos traguitos de té de limón, mientras que su madre, junto a él, se abanicaba perezosamente.


      Steven había desaparecido. Joanna se preguntaba si el muchacho cumpliría con su promesa de presentarla al duque de Cunningstone, que tanto interés había mostrado por sus pinturas. Con la esperanza de identificarlo, detenía su mirada en cualquier anciano que pudiera encajar con la imagen mental que se había hecho del caballero: un hombre entrado en años, quizás encorvado y con el cabello ralo y blanco. Un singular amante del arte y el lujo, quizás un poco loco. ¿Fumaría el Duque en pipa? Se preguntaba. Los excéntricos como él solían hacerlo.


      Seis embarcaciones con cuatro remeros y un timonel en cada una aguardaban en la línea de largada. Todos ellos eran nobles o hijos de nobles, e incluso algunos habían sido alumnos en la prestigiosa escuela Eton, en donde el remo deportivo se practicaba con rigurosidad en los últimos años.


      El estampido de largada reverberó en el ambiente, y las voces corearon para alentar a uno u otro equipo. La primera regata de la temporada había comenzado.


      Una de las embarcaciones aventajaba sobradamente a las demás y parecía surcar sin esfuerzo el manso curso del río. Joanna extendió el cuello para verificar si reconocía a alguien entre los competidores, y su entusiasmo original se fue al suelo al reconocer, en la barca que llevaba la delantera, el rostro rubicundo de Mark Fisher.


      Unos metros antes de la línea de llegada, otra embarcación, que hasta entonces se había mantenido rezagada aunque llevando un ritmo constante, sobrepasó apenas a la nave puntera. El equipo de Fisher renovó sus esfuerzos pero nada pudo hacer para evitar que el navío que los desafiaba lo sobrepasara en los últimos metros. Mark emitió un alarido muy poco caballeroso al verse vencido por escasos centímetros.


      Los espectadores aplaudieron entusiasmados, y los remeros saludaron triunfantes desde las embarcaciones. Joanna se sintió desfallecer cuando reconoció al capitán de la barca ganadora; de pie en la proa se encontraba su héroe de Hyde Park: alto, fornido y con el cabello oscuro revuelto por el viento. El cuello de su camisa blanca se ceñía en torno a un cuello fuerte, que hacia el sur se convertía en un pecho musculoso, infructuosamente disimulado por la prenda que lo cubría. Aun vestido, era evidente que el caballero era dueño de un físico descomunal.


      Joanna se preguntó una vez más quién sería aquel hombre fascinante. Era la tercera vez que lo veía desde que llegara a la ciudad, y aún no lograba conocer su nombre.


      La voz de Steven, detrás de su cabeza, la distrajo de sus pensamientos.


      —Querida prima, me gustaría presentarle a algunas familias nobles —solicitó, pomposo—. ¿Me acompañaría usted?


      Joanna dirigió su mirada ansiosa a Lobelia, que hizo un ademán desganado indicando que otorgaba el permiso. La joven agradeció, recogió su falda, y tomó el brazo que Steven le ofrecía.


      —¿A quién vas a presentarme? —se interesó.


      —Al Duque de Cunningstone, boba. ¿No me dijiste que querías conocer al caballero que paga fortunas por tus cuadros?


      —Sí, claro —asintió Joanna, nerviosa de repente por conocer al anciano que se interesaba por su obra.


      Steven caminó entre la gente, pidiendo permiso, y saludando a aquellos a quienes conocía. En todo el parque las damas y caballeros bebían refrescos bajo las sombrillas coloridas y tomaban el sol en tumbonas estratégicamente ubicadas para poder observar las carreras. Joanna inclinaba la cabeza cada vez que alguien le dedicaba una sonrisa amable. De repente, apareció frente a ellos aquel remero alto y musculoso que había captado la atención de la joven: el héroe de Hyde Park y quien la había besado hasta dejarla aturdida en la fiesta de lady Rose Trent.


      Joanna sintió que se le cortaba la respiración al verlo caminar hacia Steven y ella, con la sorpresa bailoteando en los ojos y una leve sonrisa dibujada en su boca.


      —Señor Hart —se adelantó a saludar el hombre—. No puedo expresar cuánto gusto me da verlo.


      Las palabras estaban dirigidas a Steven, pero los ojos del Duque no se despegaban de las pupilas de Joanna. Aún le costaba creer lo afortunado que era. Sin proponérselo, ni buscar la ocasión, sería presentado a la mujer que tanto le intrigaba.


      —Milord, lo mismo digo —respondió el muchacho, un poco sorprendido por tanta efusividad—. Felicitaciones por la magnífica carrera que acaba de ganar. El señor Fisher no ha resultado un buen perdedor. Sigue quejándose del árbitro.


      La voz de Fisher clamando justicia se oía a lo lejos, por encima del vocerío general. Jamás admitiría que había perdido justamente la carrera ante Cunningstone.


      —Es solo la primera competencia de la tarde —dijo con modestia el Duque—. Es mejor no celebrar aún.


      Joanna, cometiendo una infracción social que hubiese horrorizado a su tía, se había quedado estática todo el rato, estudiando con interés los rasgos del hombre que tenía enfrente. Su potente atractivo solía producirle un mutismo impropio de ella.


      Steven notó que los dos aún no se habían saludado.


      —Le ruego que disculpe mi torpeza, milord —dijo el joven—, le presento a mi prima, la Honorable Joanna McLeod, hija de Lord Maximilian McLeod, Capitán del ejército de Su Majestad.


      Una extraña sensación de alivio recorrió el cuerpo de Douglas. Al fin conocía el nombre de la mujer a quien había besado y acariciado bajo una mata de flores azules. Tuvo el impulso de soltar el aire con fuerza, como quien se ha quitado un gran peso de encima, pero por supuesto, no lo hizo. Un caballero como él jamás haría tal cosa.


      Con gesto galante, extendió la mano para tomar la de Joanna, que pendía laxa junto a su cuerpo. Que el hombre se encontrara tan impactado como ella ayudó a que no la tomara por boba o dormida, así inmóvil como estaba.


      Sin poder resistirse, Cunningstone apretó sus labios demasiado tiempo en el dorso de aquellos dedos finos. El aroma a flores que invadió su nariz casi lo hizo perder la cabeza.


      —Su padre es un gran hombre, señorita McLeod —señaló, devolviendo la mano laxa a su lugar—. He tenido el honor de conversar con él en una ocasión. Y recuerdo a su madre como una mujer muy hermosa... usted se parece mucho a ella.


      —Me halaga —dijo Joanna, ruborizándose—. Muchas gracias, milord.


      Al tratamiento de milord Joanna lo había copiado a su primo, pero todavía no sabía de qué Lord se trataba, pues nadie se lo había dicho. Siguió esperando a que Steven le dijera el nombre del caballero que tenía enfrente, pero él parecía no darse por enterado. El Duque debió cometer un pequeño desliz de etiqueta para salvar el flagrante error del muchacho.


      —Mi nombre es Benson Douglas, Duque de Cunningstone, y soy su eterno servidor, señorita.


      ¡El Duque de Cunningstone! Joanna se quedó de una pieza al oír ese nombre. ¿Se trataría de un chiste de su primo? ¿No era el Duque de Cunningstone aquel que compraba todas sus pinturas? ¡El anciano! ¡El soltero consuetudinario que imaginara con cabello blanco y una pipa en la boca! ¿Habría oído mal?


      —¿Duque de..?


      —Cunningstone —repitió Douglas, pensando que Joanna no había comprendido la pronunciación—. Lo sé, es un nombre largo y feo. Pero usted puede llamarme Ben, como lo hacen mis escasos amigos.


      —Es un placer conocerlo, Excelencia —balbuceó ella, sintiéndose como una chiquilla boba.


      Él le dedicó una sonrisa tan maravillosa que la joven solo pudo tragar saliva. ¿Podría tratarse de una coincidencia? ¿Sería el hombre que tanto la atraía el mismo que amaba sus pinturas?


      Sin dejar de mirar ocasionalmente a la mujer, Douglas se dirigió a Steven.


      —Y dígame, Hart, ¿cómo es que no recibo más cuadros? ¿Es que su pintor misterioso se largó del país con la pequeña fortuna que he pagado por su trabajo?


      —Oh, claro que no, milord —respondió Steven—, precisamente mañana debo ir al atelier a recoger su última obra.


      —No estará pintando para nadie más, ¿verdad?


      —No señor —se agitó el muchacho, que todavía guardaba alguna aprehensión al tratar con una eminencia como aquella—, en absoluto. El artista sabe cuánto le interesan a usted sus obras y las reserva especialmente para su colección.


      Douglas asintió complacido, mientras le dirigía otra intensa mirada a Joanna.


      —Me alegra saberlo —dijo—. Pase mañana por mi casa y deje el lienzo allí, por favor. Mi mayordomo tendrá el dinero preparado.


      —¿No desearía ver el cuadro antes de comprarlo? —se extrañó Steven—. Digo, para saber si le agrada...


      —En absoluto —lo interrumpió el otro—, de ninguna manera. John Reed jamás podrá ejecutar algo que no me agrade, ya que cada aspecto de su obra me satisface profundamente. No tengo dudas de que esta nueva pintura será aún más maravillosa que las anteriores.


      Estremecimientos de emoción recorrían de la cabeza a los pies a Joanna: escuchar esas palabras de boca de aquel hombre era demasiada excitación para ella.


      —Entonces haré lo que me indica, Excelencia —dijo Steven—. Mañana al atardecer entregaré el cuadro en su casa.


      Joanna no pudo evitar hacer la pregunta que rondaba su cabeza. Aún no se reponía de la sorpresa que había recibido y su juicio no estaba muy claro.


      —¿Qué le gusta de esas obras, milord?


      Douglas miró fijamente a la joven por un momento. Hubiera querido decirle que lo que le fascinaba de esos lienzos era lo mismo que le atraía acerca de ella, pero no podía hacerlo estando presente el muchacho.


      —Esas pinturas, señorita McLeod, son expresivas, profundas, misteriosas y bellas —dijo él—. Tienen el poder de rescatarme del hastío y transportarme a un lugar que es nuevo para mí. Me han deslumbrado por completo, si debo ser franco con usted.


      Al escuchar esas palabras, Joanna no pudo evitar que un velo color carmín trepara a sus mejillas. Parecía un sueño que él estuviera refiriéndose a sus cuadros en esos términos.


      Una pelota de cricket pasó rodando cerca de los pies de Steven. Sus propietarias eran las hermanas McNyman, unas preciosas muchachitas de quince y dieciséis años que acababan de llegar desde Escocia. Sin pensarlo un segundo, el joven corrió tras la esfera para devolvérsela luego a las dos pelirrojas.


      El Duque se acercó a Joanna casi irrespetando las distancias sociales.


      —No he dejado de pensar en usted —susurró.


      —Por favor, no diga esas cosas —rogó ella, agachando la vista hasta sus manos entrelazadas.


      —Quisiera poder decirle más y preguntarle todo acerca de su persona, pero no he tenido ocasión.


      Joanna levantó la vista y quien perdió la capacidad de movimiento y habla esta vez, fue Cunningstone.


      —Al menos nos han presentado, al fin —dijo ella, dedicándole una tibia sonrisa.


      Steven se aproximaba alborotado y con el rostro teñido de color carmín, pero no precisamente por haber corrido tras una pelota de madera. Una tenue sonrisa se dibujaba en sus labios. Detrás de él, las hermanas escocesas reían y cuchicheaban, encantadas por haber capturado la atención del joven.


      —¿Cuándo podré verla de nuevo? —preguntó Douglas, el poderoso duque de Cunningstone, al igual que un muchacho ansioso.


      —En dos semanas —susurró Joanna, sin siquiera pensar en las consecuencias de sus actos—. En la fiesta campestre de lady Annabella Clinton.


      Si tal cosa era posible, la joven se ruborizó aún más intensamente, sorprendida por su propia osadía al responder. El Duque le dedicó una amplia sonrisa; estaba encantado con esa mujer que no intentaba jugar con él.


      —¡Milord! —llamó Steven, mientras se acercaba—. Creo que lo necesitan para iniciar la próxima carrera.


      Con evidente desgana, Douglas desvió la mirada del rostro de Joanna para dirigirla al área en la que descansaban los deportistas. Allí, un urgido Michael Dort hacía ademanes enloquecidos con los brazos. A juzgar por su desesperación bien podría estar siendo devorado por una fiera salvaje. El mensaje era claro: Cunningstone debía ir hacia la línea de partida o todo el equipo sería descalificado.


      —Ganaré esta carrera en su honor, señorita McLeod —prometió, mientras besaba una vez más su mano.


      —Es usted muy gentil, milord —agradeció la joven, aún con las mejillas arreboladas.


      —Lléveme el cuadro mañana, Hart —indicó el Duque—. No lo olvide.


      Douglas hizo una leve reverencia y se dirigió a paso vivo en dirección al área de los botes. Joanna permaneció petrificada y con las rodillas temblando, contemplando alejarse la figura masculina. Ya deseaba que llegara el día de la fiesta campestre.


      Protegida por su elegante sombrilla, lady Rose Trent se abanicaba ignorando sin disimulo las vacuas conversaciones que se producían a su alrededor. Se había entretenido observando desde lejos la interacción entre la sobrina de los Hart y Cunningstone. Sonrió para sí al pensar en que su gran amigo, el famoso seductor, acababa de encontrar una nueva y excitante presa.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      Las luces del atardecer teñían las paredes de la biblioteca de la mansión Cunningstone con tonos rosados. Las nubes de tormenta que horas antes amenazaran descargar su humedad habían desaparecido, cediendo lugar a una puesta de sol apacible y colorida.


      Michael Dort, reclinado en uno de los enormes sillones de cuero de su amigo, se dedicaba a saborear una copa de coñac francés. El Duque, mientras tanto, se concentraba en los documentos que le enviaran desde el puerto.


      —¿Por qué lo haces? —preguntó el visitante, haciendo girar el licor en su copa.


      —¿Por qué hago qué? —respondió Douglas, sin levantar la mirada de los papeles que estaba revisando.


      —¿Por qué trabajas? Te esmeras en ser considerado un excéntrico-loco-extravagante. Sin embargo, al igual que tus pares, tus días podrían transcurrir en una letanía de compras, paseos por Hyde Park y visitas a clubes, para despertar al amanecer enroscado en las piernas de alguna bonita viuda. No comprendo por qué te sometes a largas horas de husmear esos libros.


      —Porque me divierte hacerlo.


      —Tienes más dinero que el que cualquier familia podría gastar en cien años, no entiendo para qué necesitas obtener más comprando y vendiendo vacas.


      —Caballos de carreras. Y no es lo único que hago. —Douglas levantó la mirada y la clavó en su amigo—. A ti no te vendría mal ejercitar mi pasatiempo. Que yo sepa, tus arcas no hacen más que menguar.


      —Bah, prefiero vivir con lo justo antes que deshonrar mi linaje de ociosos despilfarradores intentando ganar un penique. Cuídate de que nadie se entere de los tratos que tienes con los americanos, porque muchos de tus vecinos dejarían de invitarte a sus veladas.


      —Lo dudo. Y nada me importa lo que opinen mis vecinos. Todos murmuran pero ninguno de ellos conoce detalles respecto a mis transacciones comerciales. Hago dinero porque me place y no es algo que andaría ventilando por allí. Francamente, no encuentro nada de negativo en ser productivo de vez en cuando.


      —La productividad es un objetivo de la clase media, querido amigo.


      Cunningstone se encogió de hombros. Sus negocios iban magníficamente bien y sus inversiones impulsaban importantes descubrimientos científicos y tecnológicos al otro lado del globo. Lo que pensaran o dejaran de pensar los miembros de la alta sociedad inglesa le importaba un bledo.


      Unos golpecitos en la puerta interrumpieron la conversación de los dos amigos. Gordon entró a la biblioteca, se aclaró la voz y anunció las novedades:


      —El Honorable Steven Hart ha dejado este envoltorio para usted, Excelencia. Entiendo que se trata de una pintura, así que la depositaré aquí, lejos de la humedad de la ventana.


      —Gracias Gordon. ¿Le entregaste el dinero que le dejé?


      —Sí señor, tal como me indicó.


      —Bien —aprobó el Duque—. Avísanos por favor cuando esté servida la cena.


      El mayordomo se retiró y Douglas volvió a lo que estaba haciendo. El tic tac del reloj de pie fue lo único que se oyó por unos momentos.


      —¿No la vas a abrir? —inquirió Dort, sabiendo que su amigo estaba extremadamente interesado en las pinturas que vendía el muchacho.


      Cunningstone no respondió a la pregunta. Deseaba encontrarse con la pintura a solas, para poder disfrutarla a sus anchas y no tener que soportar los comentarios sarcásticos de su invitado. Él aún no podía encontrar en los cuadros el valor que Douglas reconocía en ellos.


      Dort se encogió de hombros y se dedicó a disfrutar del mejor coñac disponible en todo Londres.


      ****


      Sorprendida por su propia osadía, Joanna enfrentaba a Lobelia. La mujer la miraba por encima de sus lentes de costura, mientras terminaba de bordar el monograma de los Hart en una servilleta de hilo.


      —No lo haré —repitió la joven, con voz temblorosa—, no recibiré a lord Mark Fisher.


      La tía se enderezó lentamente, se quitó los anteojos con parsimonia y los depositó sobre su regazo.


      —¿Y puedo saber por qué? —preguntó, con la voz gélida que presagiaba una tormenta.


      Joanna no se sentía cómoda relatando a su tía el ataque del que fuera objeto la noche de la cena, así que solo se refirió a los eventos que conociera a través de las hermanas Coleman.


      —Porque él no es digno de nuestra familia —soltó Joanna.


      La tía meditó por un momento.


      —Un joven que es el único heredero de una fortuna, y que además será conde muy pronto, ¿no es digno de nuestra familia?


      —No se trata de lo que tiene o de lo que será, sino de las cosas malas que ha hecho.


      Lobelia agrió su gesto, que hasta entonces se había mantenido sorprendentemente impasible.


      —¿Y qué se supone que ha hecho lord Mark Fisher, Joanna?


      —Pues... no debo decírselo yo, tía, todo el mundo lo sabe.


      —No, yo no lo sé —insistió la mujer—. ¿Puedes decirme qué es lo tan terrible que ha hecho un heredero al título de conde, que merece la reprobación de una joven sin experiencia en la vida como tú?


      Joanna dudó sobre cómo decirle a su tía que Fisher había embarazado a una muchachita, de seguro forzándola para que se acostase con él. Jamás en la sala de costura de los Hart se habían discutido temas tan poco apropiados.


      —Pues... él... se comportó de manera incorrecta con una joven y ella debió abandonar su familia y su casa, para jamás regresar.


      —No te comprendo —siseó Lobelia—. ¿A qué te refieres exactamente con que se comportó de manera incorrecta?


      Oleadas de frustración descargaban su furia en el alma de Joanna, provocando que su cuerpo tiritara, aun en el clima benévolo de principios del verano. Sabía que su tía estaba extendiendo el interrogatorio a propósito. Había una sola manera de terminar con aquello y era ir directa al grano, dejando de lado los tontos eufemismos:


      —La sedujo —soltó—. Ella quedó embarazada y él no se casó con ella.


      La furia desfiguró las facciones de Lobelia; jamás pensó que su sobrina se atrevería a decir esas palabras en su casa.


      Haciendo un esfuerzo por reprimir la cólera, habló entre dientes:


      —La mayoría de las veces, Joanna, no son los hombres sino las mujeres quienes provocan que esos tristes hechos sucedan. El señor Fisher, así como cada miembro de su extensa familia, es una persona honorable. De seguro fue la muchacha la que provocó la situación que la metió en problemas. Un heredero al título no tiene por qué hacerse cargo de las acusaciones de una buscona.


      —¡Pero si era la hija del clérigo! ¡No se trataba de ninguna buscona!


      La Condesa se puso de pie con una agilidad sorprendente, apretando los puños contra los costados de su cuerpo. Los anteojos cayeron y rebotaron en la alfombra color borgoña.


      —¡Calla ahora mismo! —exclamó—. ¡Jamás vuelvas a hablarme en ese tono!


      Joanna se sonrojó aún más por la furia que la invadía. ¡Todo era tan injusto!


      —Recibirás a nuestro invitado y te comportarás correctamente con él —dictaminó la anciana—. Y en el improbable caso de que él decida pedir tu mano, accederé gustosa. Y ahora retírate y quédate en tu cuarto por lo que resta de la tarde. No quiero verte y no deseo volver a tener esta discusión contigo nunca más. ¡Morris! ¡Morris! Mis sales...


      Joanna dio media vuelta, subió las escaleras con premura y luego se encerró en su habitación. Se arrojó sobre la cama y escondió su rostro acalorado entre los brazos. Las lágrimas, sin embargo, se negaron a salir para ofrecerle alivio. La joven se sintió más frustrada y humillada que nunca antes en su vida.


      En ese momento deseó no ser ella, Joanna McLeod, sino John Reed, el artista misterioso y excéntrico a quien representaba en la comedia dedicada al duque de Cunningstone. ¿Por qué no sería él quien pidiera su mano, en lugar de Fisher o Peterstowe?


      La joven se levantó de un salto, cerró la puerta con llave y tomó sus elementos para pintar. Debía purgar su furia y su frustración del único modo que conocía: a través del pincel.


      ****


      A las cuatro en punto, el lacayo de Mark Fisher golpeaba la puerta en la mansión Hart. Joanna vio desde su ventana cómo el joven bajaba del carruaje y ofrecía ayuda a su madre para que lo siguiera. En el salón se oyeron voces y, pocos segundos después, el mayordomo subió para avisarle que los invitados acababan de llegar.


      La joven suspiró. Cerró la puerta tras de sí y bajó las escaleras que la conducían a la última persona en el mundo con quien ella deseara estar. Desde el descanso oyó la voz de su tía.


      —Buenas tardes milady... milord —saludaba la Condesa.


      Sonaba excitada, como cada vez que un pretendiente de su sobrina visitaba la casa. Se dirigió a Fisher con una sonrisa:


      —Muy pronto lo veremos investido como conde de Northbath ¿verdad? No es que ser vizconde sea despreciable —dijo Lobelia, riendo con coquetería.


      El hombre sonrió y bajó la mirada, para denotar modestia.


      —Así es, milady, el notario traerá los documentos a Londres en pocas semanas. Mi madre y yo estamos complacidos, ya que en nuestro caso no ha habido objeciones al traspaso del título. Usted sabe lo complicadas que pueden resultar estas cuestiones.


      —Lo sé, aún recuerdo lo que sucedió con el pobre Hart, que en paz descanse, que debió hacer toda clase de gestiones para obtener lo que era legítimamente suyo —explicó Lobelia—, esos primos lejanos, rapaces desagradecidos... Pero qué descortés he sido, pasen por favor y tomen asiento. En minutos Morris servirá el té.


      Mark Fisher se dirigió a Joanna, que acababa de hacer su aparición. Resultaba imposible observar alguna actitud reprochable en el visitante. El hombre tenía dos caras.


      —Señorita McLeod, qué gusto volver a verla, ¿cómo la trata Londres? —preguntó, solícito—. He tenido el placer de verla participar de un par de eventos sociales ¿se está divirtiendo?


      Joanna hubiera preferido salir corriendo escaleras arriba antes que hablar con ese horroroso sujeto, pero sabía que si lo hacía la ira de su tía desataría un infierno. Optó por ser escueta y cortante:


      —Encuentro la ciudad muy interesante, milord. Aún me intrigan algunas costumbres, y ciertamente los valores y la moral de las personas difieren de los que observamos en el campo, pero de igual modo me siento bien aquí, gracias por preguntar.


      La tía se abanicaba con violencia, mientras sentía la sangre retirarse de su rostro. ¿Cómo podía ser su sobrina tan desagradecida? Mark Fisher estaba a punto de recibir un título nobiliario y mostraba la deferencia de interesarse en ella, que no poseía una dote importante y que, a ojos de Lobelia, tampoco era dueña de una apariencia que volviera locos a los hombres.


      El invitado no pareció sentirse afectado por el comentario de Joanna y continuó conversando:


      —Pues me alegra que le agrade Londres —respondió, afable—. Yo he extrañado la ciudad por algún tiempo y me alegra haber regresado justo a tiempo para conocerla a usted.


      La tía Lobelia sonrió, agradeciendo a Dios que ese muchacho no se sintiera atacado por las sibilantes apreciaciones de la obstinada muchacha. Quizás era sordo, o idiota. Como fuere, si el candidato presentaba alguno de aquellos defectos, o quizá ambos, había que agradecerle al Señor por ello.


      Después de tomar el té, la tía sugirió que los jóvenes dieran un breve paseo por el jardín mientras la condesa y ella conversaban bajo la sombra de un viejo roble. Joanna intentó resistirse, alegando un dolor de cabeza, pero la mirada punzante de su tía la hizo abandonar el intento. Lo último que la joven deseaba hacer era dar un paseo acompañada por Fisher, lejos de los oídos vigilantes de las dos mujeres.


      Mark ofreció su brazo con caballerosidad bien ensayada, y Joanna se vio obligada a vencer su reticencia a aceptarlo. Solo bastó que se alejaran unos metros de las dos chaperonas para que Fisher abandonara su formalidad impecable y comenzara a comportarse como parecía hacerlo cuando se encontraba a solas con ella.


      —¿Has pensado en la otra noche? —preguntó él.


      —No sé de qué habla, señor Fisher —lo cortó ella, mientras la tensión crecía en su cuerpo.


      —Claro que lo sabes, no juegues conmigo —canturreó él, mientras daba golpecitos a los dedos de Joanna con su mano libre—. Yo sí he pensado en ello, y me he mantenido despierto por las noches rememorando esos momentos...


      —Caballero —repuso ella, ralentizando el paso—, le ruego que tenga la amabilidad de dirigirse a mí con el respeto que merezco. Quizás crea que por su rango y situación social puede hacer lo que le plazca con las personas, pero yo no permitiré que me ponga en otra situación incómoda y desagradable.


      —¿Ah sí? —se mofó él—. ¿Y quién vendrá en tu ayuda, si puedo preguntar? ¿Tu tía? No me hagas reír. Esa vieja te vendería como alimento para perros si eso contribuyera a mejorar su posición social.


      Lo peor, pensaba Joanna, era que Fisher tenía razón. Ella no podía esperar absolutamente nada de su tía.


      —Me intrigas Joanna —continuó Fisher—. Tienes un espíritu que clama por ser doblegado, y yo me ocuparé de hacerlo cuando estemos casados.


      —No me casaré con usted.


      —Eso lo veremos, querida —rio Fisher—, no estoy acostumbrado a que me digan que no. Te tendré tarde o temprano y por los medios que sea. Ya no puedo esperar a la noche de bodas...


      El hombre estudió sin disimulo el escote de Joanna, mientras ella se encogía de disgusto.


      —Deseo regresar a la casa —demandó la joven—. No haré un escándalo aquí, por respeto a su madre, pero le aseguro que tomaré los hábitos antes de casarme con una sabandija con usted. Sé perfectamente qué clase de sujeto es y sé también lo que ha hecho con esa pobre chica, la hija del clérigo. Créame, antes de pasar el resto de mi vida en su compañía prefiero hacerme monja.


      Por el rabillo del ojo, Joanna observó que Fisher estaba agitado y comenzaba a sudar. Sus ojos habían adquirido un brillo extraño y su respiración se había vuelto entrecortada.


      —Me gustas, Joanna. Y me excita que me hables de esa manera tan indecorosa —jadeó—. Me provocas con tus palabras y al fingir descontento me haces desearte aún más. Tus labios dicen «no» cuando en realidad quieren decir «sí», una estratagema de todas las mujeres, según mi vasta experiencia. Pero yo te entiendo bien. En este mismo momento veo en tus ojos el deseo de entregarte a alguien capaz de domesticarte. Ah, mi amor, si no estuvieran esas dos viejas mirando, ya te hubiera arrancado el vestido y te hubiera dado lo que tanto ansías...


      Joanna se paró en seco. Soltó el brazo de Fisher como si de ascuas se tratase y lo miró a los ojos.


      —Adiós. Espero no tener que verlo nunca más en mi vida.


      La joven caminó a paso vivo hacia la casa y el hombre la siguió sonriente, intentando disimular lo que había ocurrido entre los dos. Lobelia abrió grandes los ojos al verlos aproximarse cada uno por su lado. La madre de Fisher no pareció inmutarse.


      —Milady —dijo Joanna—, le ruego que me disculpe. Mi jaqueca ha empeorado muchísimo y necesito ir a acostarme. Adiós milord, muchas gracias por la visita. Con su permiso, tía.


      Ignorando la altura que habían ganado las cejas maquilladas de Lobelia, Joanna se lanzó al interior de la casa, corrió escaleras arriba y se encerró en su cuarto. Lloró desconsolada, sabiendo que su tía jamás la defendería del abuso de ese hombre y la entregaría a él sin dudar un minuto.


      En aquel momento decidió huir lejos de allí. Vendería uno o dos cuadros más a su único cliente, armaría un petate con pocas cosas, y con el dinero que tenía ahorrado se radicaría en otro país. Quizás en Francia, en donde las mujeres con talento se volvían pintoras profesionales y no eran señaladas como furcias. Tomaría las riendas de su vida costara lo que costase, porque ni en cien años contraería matrimonio con Fisher.

    

  


  
    
      Capítulo 10


      La mañana siguiente, llegó a casa de los Hart una carta de Florence, la hermana menor de Joanna, que aún vivía con su padre y su hermano Max en la casa familiar de Mallborough. Aunque la joven la recibió entusiasmada, feliz de tener noticias de su hogar, su alegría pronto se desmoronó: la misiva no portaba buenas noticias.


      Mallborough Hall, 10 de junio de 1791


      Querida Joanna, hermana de mi corazón,


      Espero que te encuentres muy bien y disfrutando de Londres. ¿Qué tal es la vida en casa de la tía Lobelia? ¿Conociste a algún caballero especial? No dejes de contarme todos los detalles. Sabes que te quiero y te extraño muchísimo.


      Lamento haber demorado tanto en contactar contigo, pero las cosas han estado difíciles en casa. Te escribo, precisamente, para hacerte llegar las últimas novedades sobre la salud de nuestro padre, tal como me lo pediste al partir.


      Aunque su situación comenzó a mejorar poco tiempo después de que partiste, hoy lamento no tener buenas noticias para transmitirte. Su estado ha empeorado, y desde hace días se encuentra en cama, sin poder levantarse. Por momentos delira de fiebre y llama a mamá, el pobre. El doctor Thomas afirma que es buena señal que no espute sangre, y que debemos tener fe en su recuperación, pero a mí me produce mucho dolor verlo tan debilitado.


      Yo creo (y perdona que sea tan directa, pero ya sabes que no tengo secretos para ti), que le ha afectado un triste evento que involucra a nuestro querido hermano —y del que nada sabes aún—, y que si no hubiera sido por aquello quizás nuestro padre ya se encontraría recuperado.


      Días atrás, Max tuvo un altercado con nuestro vecino, Lord Arthur Avegnale, y la pelea fue tan seria que los llevó a tomar las armas. Los motivos permanecen en secreto absoluto, pero intuyo que hay una dama involucrada. En el enfrentamiento, nuestro hermano hirió con la punta de su espada el rostro de su rival. Fue tan preciso, que Avegnale perdió el ojo. Afortunadamente no murió, pero ha quedado gravemente mutilado.


      Max está muy avergonzado acerca de lo acaecido. Ya sabes que es un buen hombre y que jamás había hecho daño a nadie hasta ahora. Y está devastado por la culpa, convencido de que su proceder ha provocado el desmoronamiento de la salud de nuestro padre.


      No te escribo estas líneas para que trepes a una calesa y vueles hacia aquí (te conozco y sé que lo estás pensando). Por el contrario, tu presencia podría alterar aún más el ánimo de nuestro padre, cuya única ilusión por estos días es verte casada y feliz. Creo que ese sentimiento es lo que lo ata a la vida, porque cada vez que recupera la lucidez me pregunta si ya hay noticias de tu compromiso.


      Si deseas ayudarlo, trabaja duro con la tía Lobelia y encuentra un esposo estupendo. De seguro tu matrimonio obrará milagros en la salud de nuestro padre.


      Te amo, querida hermana. Cuídate y escríbeme sobre tus aventuras en la ciudad.


      Tuya,


      Florence


      Temblando, Joanna dejó caer sobre su regazo las manos que sostenían la carta. Tenía los ojos anegados en lágrimas y el corazón en un puño. Su hermana había intentado insuflarle ánimos, diciéndole que aún había alguna esperanza para su padre, pero ella podía percibir lo grave de la situación. ¿Cuándo había visto al Barón en cama? Jamás en veintitrés años de vida.


      Y su pobre hermano, Max, tan gentil y considerado, de veras un caballero. Joanna no entendía qué podría haberlo llevado a una acción tan impropia de él.


      Sus planes de fugarse se extinguieron como una pluma en el fuego. No sería ella responsable de llevar a su padre a la tumba. Antes se sacrificaría.


      ****


      Douglas permitió que su caballo trotara perezosamente sobre las calles empedradas. Aún era temprano, y aunque deseaba llegar a tiempo para escuchar la disertación del escritor de moda, prefería ingresar a la librería del señor Granger después de que lo hicieran el resto de los asistentes.


      No era extraño que Cunningstone visitara el local. En esta ocasión lo convocaba la presentación del último libro de su poeta favorito, que se referiría al contenido de la obra y pasaría la siguiente hora firmando los ejemplares que Granger vendiera a sus ávidos lectores.


      Mientras cabalgaba, Douglas se distraía pensando en los extraños cuadros que se dedicaba a comprar en los últimos tiempos. El más reciente había acicateado aún más su curiosidad, porque representaba la última escena de la ópera Der Freischütz, obra a la que había asistido pocos días atrás.


      Hasta entonces había imaginado a John Reed como un pobre diablo que sobrevivía en una buhardilla derruida, en algún barrio bajo de Londres. Sin embargo, no tenía dudas de que el hombre había estado presente aquella noche en la Casa de la Ópera. No había otra manera de explicar cómo el artista había logrado reproducir con tanta precisión el vestuario y los detalles del decorado.


      Pero el dilema era que, para poder estar allí, Reed debería haberse permitido pagar una entrada prohibitiva. Además, tener dinero suficiente para costear un traje apropiado y así ser admitido en el ilustre salón. El efectivo que recibía por parte de Douglas podría haber servido como medio para adquirir las prendas necesarias, aunque era muy poco frecuente que personas del ámbito bohemio utilizaran sus magros ingresos para despilfarrarlos en ropa y zapatos de lujo.


      Otra explicación posible para su presencia allí era que el hombre estuviese empleado en la Casa de la Ópera como pintor de escenografías, o algo similar, y que ese día se encontrase tras bambalinas. Pero aquello no era probable, ya que el punto de vista del cuadro era elevado y de frente. A Cunningstone se le acababan las hipótesis y ya comenzaba a considerar las ideas más descabelladas.


      Sobre una cuestión el Duque no tenía dudas: el hombre había estado en el teatro, así como en el jardín de lady Rose Trent el día de la fiesta, y en Hyde Park aquella tarde en que Joanna se cayera del caballo. No se permitió dar lugar la descabellada idea de Dort, que ubicaba al pintor como el autor de un juego macabro, consistente en mostrarle con sus cuadros que había alguien vigilando sus movimientos. Más bien creía que todo se debía a la casualidad y a ninguna otra cosa.


      Acostumbrado a un trayecto que era habitual, el caballo de Douglas aminoró la marcha al llegar a la esquina de la librería de Granger. En la puerta de la tienda, una larga fila de calesas y carruajes dejaban por turnos a sus ocupantes. La velada de poesía había tenido mucho más éxito de lo que el Duque anticipara.


      Se preguntó si la bella Joanna McLeod asistiría al evento, pero luego desechó la idea: las jóvenes como ella no solían perder el tiempo escuchando a poetas trasnochados ni leyendo libros viejos. Aunque ella no parecía una mujer banal, un encuentro allí era del todo improbable. Douglas lamentó que pasara tanto tiempo sin volver a verla. No podía negar que la muchacha le había provocado un fuerte impacto y que ocupaba constantemente sus pensamientos.


      Para evitar la muchedumbre, el Duque tomó una de las calles laterales y se internó en un callejón que conducía al ingreso trasero de la librería. Dejó allí a su caballo y empujó la puerta que conducía a los fondos de la tienda. Si bien se trataba de un ingreso privado, destinado solo a los empleados del lugar, a Granger no le molestaba que alguien tan ilustre y generoso como Cunningstone la utilizara con el fin de pasar desapercibido.


      En el salón principal reverberaba un escándalo de voces, risas y entrechocar de copas que resultaba algo agobiante para un antisocial consumado como Douglas. Pronto comenzaría la exposición del poeta y, mientras el momento llegaba, él decidió refugiarse en los amables pasadizos de la librería.


      ****


      Desde que llegara a Londres, una de las cosas que más le agradaba a Joanna era perderse en el intrincado laberinto que el señor Granger había creado en su tienda. Los miles de libros, alineados en docenas de anaqueles, captaban la atención de la joven, que solía demorarse allí mucho más tiempo del que su tía hubiera aprobado. Nunca antes había podido comprar los volúmenes que tanto le interesaban; los libros eran demasiado onerosos para un presupuesto magro como el suyo. Sin embargo, con la venta de sus cuadros aquella situación se había modificado y ya se permitía explorar la tienda desde otra perspectiva.


      Su acompañante en aquellas visitas era Steven, que solía echar una siestecilla en el sillón de cuero ubicado en el fondo del local. Libre de su tía y de su primo, la visita a la librería era uno de los pocos momentos que Joanna encontraba para sí misma. La joven aspiró con deleite el aroma a cuero y papel, característico de la tienda, y se dispuso a revisar los títulos dispuestos en un anaquel que nunca antes había visto.


      En la sala principal, las voces comenzaban a acallarse. El poeta aclaraba su voz y agradecía la presencia de tantos ilustres lectores. Joanna sentía interés por la exposición, pero se resistía a abandonar aquel sector de la librería que acababa de descubrir. Decidió que escucharía la disertación desde donde se encontraba.


      Un volumen de lomo rojo y letras doradas, en el estante más alto de la biblioteca, llamó su atención. Se trataba de una guía al arte romano antiguo que no se encontraba en la nutrida biblioteca de su tío. Joanna se puso de puntillas y extendió el brazo lo más lejos que su cuerpo le permitió, pero aun así no logró alcanzar el tomo que tanto le interesaba. Dio un brinco y luego otro, sin poder hacerse con el libro, y luego murmuró, frustrada:


      —¡Por qué no seré tan alta como mi hermana!


      —Porque si fuese alta como ella, señorita McLeod, yo no tendría la oportunidad de acudir en su auxilio. Y ese es el mayor placer con el que puedo contar.


      El susurro masculino se dejó oír a pocos centímetros de la mejilla de Joanna, que se sonrojó violentamente al girar y verse atrapada entre el anaquel y el cuerpo musculoso del duque de Cunningstone.


      —¿Es este el tomo que desea?


      Douglas acarició el lomo del libro rojo, sin dejar de mirar a Joanna. Una distancia mínima separaba sus rostros y entonces los olores a cuero y papel compitieron con el aroma de la colonia de afeitar.


      —Ese es, gracias —balbuceó ella en respuesta, sin poder creer lo que le había deparado la suerte.


      —«Arte romano de la Antigüedad» —leyó él en voz alta—, muy interesante. ¿Le interesa este libro? Espero que ello se deba a sus gustos literarios y no que se trate de un regalo para un novio...


      —Oh, no. —Joanna rio, sintiendo las mejillas tan arreboladas como la cubierta del ejemplar—. No es para ningún novio, es para mí.


      Douglas no pudo evitar alzar las cejas en expresión de sorpresa.


      —¿Qué le llama la atención de la obra, si puedo preguntárselo? —se interesó él, entregando el pesado volumen a la joven.


      Joanna acarició con devoción las letras doradas de la portada.


      —Está escrita por Sir Arthur Marshall, y puedo asegurarle que nada de lo que he leído de él me ha decepcionado. Toda su obra recupera la arquitectura y el arte de la época, y los relaciona con el contexto cultural y político en que fueron producidas. El texto fluye de un modo que...


      Al notar que estaba hablando demasiado, Joanna se sintió cohibida. Su tía se había ocupado de explicarle que las mujeres más interesantes eran las que menos hablaban y allí estaba ella, parloteando como un loro y probablemente aburriendo al hombre que tanto le atraía. Sin embargo, en el rostro de él no se leía un ápice de hastío. Más bien una admiración creciente.


      Casi como escondiendo una travesura, Joanna devolvió el libro a Cunningstone, que volvió a ubicarlo en lo alto del estante.


      —¿Por qué sonríe, milord?


      El Duque estaba encantado con esa joven que parecía ser una caja de sorpresas.


      —Pensaba que las muchachas de su edad solo se interesaban en vestidos y fiestas, y que venían aquí a comprar la revista Ladies Magazine.


      —No es que no me agraden los vestidos, milord —admitió ella—, pero mis padres me enseñaron a amar los libros y el arte es muy importante en mi vida.


      De repente Joanna calló. Si continuaba hablando sobre cuánto significaba para ella el arte podría poner en riesgo su secreto. Y después de su tía, si alguien no debía descubrir que ella era el escurridizo John Reed, sin duda era aquel que pagaba fortunas por sus cuadros.


      —Encuentro fascinante sus intereses, señorita McLeod —susurró Douglas, acercándose más a la mujer—. Todo en usted es tan especial... es una joya rara, de esas que solo se hallan en los lugares más insólitos.


      Sumergida en los ojos del Duque, Joanna tomó conciencia de que se encontraba a solas con un hombre peligrosamente atractivo, en un recoveco de una librería llena de gente. Aunque le hubiera encantado permanecer allí y descubrir qué podría pasar entre los dos, sabía que su prioridad debería ser siempre velar por el buen nombre de su familia y la salud de su padre. Su tía se lo repetía cada hora de cada día.


      —Lo siento, milord —se excusó, agitada—, mi primo me está esperando y no deseo hacerlo aguardar más de lo apropiado. Le ruego que me disculpe...


      Joanna tomó su falda y pasó junto al Duque haciendo un esfuerzo por no rozar su cuerpo. Pero dejarla huir no era una posibilidad en la mente de Douglas, así que extendió la mano y atrapó la de la fugitiva. Luego atrajo a la joven con gentileza hacia él.


      En un gesto suave y cuidadoso, acarició con la punta de los dedos los mechones que rozaban el cuello del vestido. Si ella intentaba resistirse en lo más mínimo la dejaría partir, pero Joanna se había quedado quieta, con los ojos cerrados, y reposando mansamente contra el cuerpo masculino.


      El hombre acercó sus labios a los de la joven y se detuvo un momento para que el aliento de los dos se mezclara. La besó con suavidad al comienzo, rozando apenas su boca entreabierta, y luego en las comisuras, hasta llegar al lugar en donde la quijada se convierte en la piel sensible del cuello. Instado por el aroma femenino impregnado en su nariz, Douglas arremetió nuevamente contra los labios húmedos y los mordisqueó como lo haría con una fruta tentadora.


      Trémula por la expectación, la mujer se apretó más contra él y, movida por una corriente primitiva, abrió la boca para permitir que él la explorara con la lengua. Fue entonces cuando todos los manuales de buen comportamiento de su tía fueron abrasados por el fuego de una pasión arrolladora. Joanna, con el cuerpo tembloroso y ansioso por fundirse con el hombre que la devoraba, comprendió que no sería capaz de resistirse a esas sensaciones.


      Incapaz de refrenar el deseo que se agigantaba en sus entrañas, Douglas acarició los senos pesados y llenos, y Joanna jadeó, susurrando palabras incoherentes contra la boca ansiosa del Duque y apretándose aún más contra él.


      Maldiciendo sus obligaciones de caballero, Cunningstone se obligó a recuperar el control. Despegó su boca de la de ella y, tomándole el rostro con ambas manos, la miró a los ojos. Necesitaba calmarse un momento para saber que Joanna estaba tan de acuerdo con lo que estaba sucediendo como él. Se estudiaron casi dolorosamente, ansiando el contacto del otro e inmersos en un velo de pasión que hacía que todo alrededor se esfumara.


      Perdido en esos ojos de un color azul tan poco usual, él sonrió apenas, sintiéndose vivo por primera vez en muchos años.


      Joanna se llenó de la imagen de aquel hombre magnífico que la devoraba con la mirada, como si ella fuese la mujer más espectacular del mundo. Le devolvió la sonrisa, sabiendo que si le deparaba una vida de hastío, al menos tendría el recuerdo de esa tarde para atesorar en su memoria.


      A pesar de sus ingentes esfuerzos por comportarse con caballerosidad, Douglas no pudo resistirse a volver a besarla, apretándola a la vez contra sí. Joanna envolvió el cuello masculino con los brazos y devolvió el beso con una intensidad que a ella misma la sorprendió. Allí comprendió que ese hombre la alentaba a ser ella misma: libre, osada y aventurera, y ante tal descubrimiento se entregó a él con ansias crecientes.


      El sonido de un golpe seco los obligó a separarse, sobresaltados.


      Douglas hizo un gesto a Joanna para que guardara silencio, y recorrió los pasadizos cercanos para comprobar con alivio que no había nadie allí. Sin embargo, el hechizo se había roto.


      La joven tomó repentina conciencia del riesgo al que se había expuesto; si alguien la hubiera descubierto entregada a la pasión, y además en los brazos del solterón y mujeriego más célebre de Londres, su reputación hubiera quedado arruinada para siempre. Su tía, en consecuencia, la hubiese condenado al destierro o algo peor, y su padre se hubiera sentido muy decepcionado de ella. Balbuceando una excusa, abandonó el pasadizo y al hombre que aún la miraba con ansia.


      El libro de arte romano, rojo y con letras doradas, había caído desde lo alto de la estantería produciendo el ruido que los alertara. Cunningstone lo miró con reprobación y lo declaró culpable de alejarlo de quien no lograba saciarse. Luego apoyó su espalda contra los estantes y sonrió para sí, sintiendo el cuerpo dolorido por la pasión insatisfecha. Pensó, preocupado, que se había metido en problemas; la señorita McLeod se estaba convirtiendo en una peligrosa adicción.


      ****


      Joanna sacudió el hombro de su primo por segunda vez, sin lograr despertarlo. Sobre el ajado sofá del señor Granger, y abrazado a un almohadón, Steven roncaba suavemente.


      La voz del poeta, en la sala principal, se elevaba con dramatismo por encima del sonido de las copas que circulaban entre los asistentes.


      —¡Vámonos Steve! —susurraba Joanna—. ¡Steven!


      —¿Qué hora es? ¿Qué..? ¿Qué sucede? El poeta ese sigue hablando. ¿No quieres quedarte hasta el final? ¿Por qué estás tan agitada?


      —¡Quiero irme ahora mismo! —rogó ella


      Joanna estaba sonrojada y nerviosa, y Steven se preguntó qué le sucedería a su prima. El joven se desperezó y la miró con los ojos entrecerrados.


      —¿Qué tienes? Tu cabello está más loco que de costumbre.


      —Me duele la cabeza, y tengo... un poco de tos y fatiga… fatiga muscular, y quiero irme ahora.


      —Estás tratando de huir de alguien ¿eh? —adivinó Steven—. ¿Quién será? ¡El temible hombre helecho!


      —Shhh, calla, ¡te digo que no! Wilbur Peterstowe no está aquí y quiero irme ya a casa.


      Steven, por el solo placer de molestar a su prima, se demoró un poco más, bostezó, se desperezó y se puso en pie con lentitud.


      —¡Steven!


      —Vamos a casa, eres rara, ¿te lo habían dicho ya?


      Joanna lo reprendió con la mirada y comenzó a caminar hacia la salida. Necesitaba desaparecer de allí de inmediato, convencida de que las piernas no la sostendrían si lord Benson Douglas aparecía de nuevo.


      Pero la retirada no fue tan rápida como la joven hubiera deseado, ya que el señor Granger interrumpió el camino de los primos hacia la puerta. Llevaba un paquete envuelto en papel marrón entre las manos.


      —No olvide su compra, señorita McLeod —dijo el tendero, haciendo un guiño que Steven no percibió.


      —Yo no com…


      El señor Granger dedicó un nuevo guiño a Joanna, haciéndola callar de inmediato. Luego despidió a los dos jóvenes hasta la próxima ocasión.


      —Hasta pronto, señorita McLeod, muchas gracias por venir —dijo, afable—. Regrese pronto ¿eh? La estaré esperando.


      —Adiós, señor Granger —alcanzó a responder Joanna, aún sorprendida por el regalo que acababa de recibir.


      Una vez dentro del carruaje, desató los hilos y desgarró el papel. Entre sus manos tenía el hermoso volumen rojo con letras doradas. El primer regalo que le hiciera el duque de Cunningstone.

    

  


  
    
      Capítulo 11


      —¡Joanna! ¡Te estás retrasando!


      La tía Lobelia estaba impaciente. El cochero aguardaba y su sobrina aún no terminaba de cerrar sus baúles. Debían llegar a la mansión de lady Annabella Clinton antes del anochecer, ya que los caminos no eran del todo seguros.


      —¡Ya voy, tía! ¡Solo un minuto!


      Joanna emitió un gemido de frustración intentando cerrar el baúl que llevaría a la fiesta campestre. Era todo un desafío empacar ropa para cuatro días, incluyendo dos vestidos de gala y un traje de montar. Si a eso sumaba la caja que contenía sus pinturas, el reto era aún mayor.


      —Maldito baúl ¡ciérrate! Demonios...


      —A ver, Honorable Joanna McLeod —interrumpió su primo, que acababa de colarse en su habitación—. Permítame ayudarla... tiene usted un bonito vocabulario. Diría que es digno de un súbdito de su Majestad.


      —Puf, lo siento, es que no cabe la... —Joanna bajó la voz— ¡no cabe la caja con las pinturas, Steven, y estoy llevando una pequeña! No sé qué hacer.


      —¡Qué cosa tienes con eso de pintar en todo momento! ¿No sería mejor esperar hasta que regreses a casa?


      —No puedo, Steve, el arte es una llamada, una necesidad, algo que mi alma reclama... no puedo hacerla esperar, es como...


      —¡¡Joanna!!


      —Uy, se enojó mamá —sentenció el muchacho—. Creo que viajaré en el pescante.


      —Vaya lealtad, primo, gracias por dejarme a merced de los comentarios de tu madre —le recriminó—. ¡Ya estoy lista, tía! ¡Estoy bajando ahora mismo!


      —Te deseo unas preciosas ocho horas de puros regaños, Jo —se mofó el muchacho, desapareciendo por la puerta.


      Joanna se sentó sobre el baúl y empujó la tapa hasta que logró cerrarlo, justo cuando al lacayo llegaba para retirarlo de su cuarto. El fin de semana en la mansión campestre de lady Annabella Clinton apenas comenzaba, y ella ya estaba agotada.


      Joanna se preguntaba si Peterstowe estaría allí. No es que deseara su compañía, pero tampoco quería llegar y ser la única que no conocía a casi nadie. Su primo le había dicho que toda la crema y nata de Londres estaría presente, incluso el desagradable Mark Fisher, por quien Joanna solo sentía repulsión. La presencia del calmado Wilbur sería para ella tranquilizadora. ¿Estaría Cunningstone invitado al evento? Se preguntó, aun consciente del enorme riesgo que implicaba desear la compañía de un hombre imposible de tener. Era inviable intentar averiguarlo.


      ****


      La demora en abandonar su habitación le valió a Joanna el recitado de dos capítulos completos del Manual de la buena esposa, y otros tantos de la Guía de las Buenas Costumbres. Afortunadamente, ni siquiera Lobelia podía tolerar el tedio que suponían los dichosos libros, y había caído en un sueño profundo al promediar la tercera página del primer cuadernillo.


      Joanna entonces se dedicó a observar la languidez de la campiña inglesa a través de la ventanilla del coche. El paisaje le recordó a su hogar, en el sur del territorio británico, y por un momento deseó recuperar esa vida simple en la que podía pintar sin esconderse.


      Extrañaba su hogar, no porque la vida en Londres no fuera excitante, sino más bien por lo que implicaba todo lo que llegaría a continuación: el matrimonio con un hombre a quien no amaba, los rígidos compromisos sociales, y una vida monótona y gris, dedicada al hogar, al marido y a los cuatro o cinco niños que se esperaba que ella criara.


      ¡Qué diferente es la vida de los hombres! Se decía. Sobre todo la de aquellos que poseían fortuna y podían decidir cómo vivir sus vidas. Si ella hubiera nacido varón, habría optado por viajar por todo el mundo vendiendo sus cuadros y conociendo todo tipo de personas. Quizás se hubiera casado, pero solo con alguien que arrebatara su corazón y que la acompañara para realizar sus sueños.


      Pero esas fantasías eran vanas. Siendo solo una joven debía acatar las órdenes de sus mayores, entregándose a un destino que de ninguna manera habría elegido.


      Como si pudiera escuchar los impíos pensamientos de su sobrina, la condesa Hart comenzó a inquietarse entre sueños. Cuando abrió los ojos pudo comprobar, con satisfacción, que la joven continuaba estudiando los preceptos del valioso manual.


      —«De la duración de las visitas...» —decía Joanna, con voz monocorde.


      La Condesa se felicitó, pensando que faltaba poco para extirpar de esa niña sus rasgos de rebeldía. Pero la buena señora se equivocaba, y no por poco.


      ****


      Mark Fisher observaba la llegada de los Hart a la mansión Clinton a través de los vidrios de un solitario salón de la planta alta. Joanna, la mujer que se había adueñado de sus ansias, sonreía al lacayo mientras desplegaba fuera del carruaje su tentadora anatomía.


      Los pechos generosos se movieron visiblemente al dar ella un saltito hasta el suelo, y Fisher se removió inquieto, avivado su deseo. Pero a pesar de una urgencia carnal que no le permitía dormir, ni pensar en nada más durante el día, se negaba a revolcarse con alguna de las sirvientas. Tampoco había querido desahogar su necesidad por sus propios medios, ya que buena parte del placer de la cacería consistía en dejar crecer el deseo hasta el punto de sentir un dolor sordo en el bajo vientre. ¡Cuánto más placentero era el alivio cuando al fin lograba poseer el cuerpo de aquella que lo torturaba! Pensaba. Y aunque la señorita McLeod estaba lejos de ser la mujer más voluptuosa entre las invitadas, estaba obsesionado con amansarla. Pensó que desde que la conociera no había logrado que ninguna otra lo excitara de aquel modo.


      Según su modo de ver, la mujer lo enloquecía adrede con sus juegos y negativas. El desprecio que desfiguraba su bonito rostro cuando se encontraban, lo provocaba a fantasear diferentes maneras de obligarla a entregársele. Como todas las mujeres, pensó Fisher, Joanna McLeod sabía jugar bien sus cartas. Se negaba a aceptar su compañía solo para insuflar en él las ansias de poseerla.


      Se prometió dar a esa tigresa lo que con tanta habilidad buscaba. Pero no la quería solo para pasar el rato; necesitaba tener a Joanna toda para él, por el tiempo que le pareciera suficiente. Por otra parte, la sola idea de que otro hombre pudiera tomarla lo enloquecía de furia. Para su fortuna, sabía que no le resultaría difícil convencer a esa vieja codiciosa de Lobelia para que le otorgara la mano de su sobrina en matrimonio.


      —Y cuando esa fiera sea mía —susurró Fisher, lamiéndose el labio inferior—, me ocuparé de domesticarla.


      ****


      Joanna se miró en el espejo de cuerpo entero y no pudo evitar sorprenderse. Los vestidos que llevara desde el campo eran cosa del pasado, y su nuevo guardarropa respondía al último grito de la moda en Londres. La joven suspiró, pensando en cuánto le hubiera gustado a su madre verla así de arreglada. Giró hacia un lado y otro, y su traje de seda crujió y se balanceó con elegancia. El azul cielo le sentaba de maravilla a su tono de cabello, piel y ojos, y el pequeño rubí que refulgía entre sus clavículas —una de las pocas joyas que poseía— remataba un conjunto magnífico.


      Jinny, la muchachita que le habían asignado como doncella, terminó de sostener sus rizos con horquillas y la felicitó una vez más por su aspecto. Joanna le agradeció sus atenciones y se dirigió a la habitación contigua, donde su tía terminaba de arreglarse.


      —¡Adelante! —chilló la Condesa, al percibir dos golpecitos en la puerta—.Ya era hora de que aparecieras, Joanna. Pero... oh, por Dios...


      Lobelia quedó muda, algo impensable para una mujer que siempre tenía algo desagradable que decir en la punta de su lengua filosa. Sabía que la modista a la que había encargado los trajes era hábil, pero nunca esperó encontrarse con una joven tan atractiva como la que tenía ahora en frente. Su sobrina parecía tener algunas armas escondidas.


      —¿Tía? —preguntó Joanna, ansiosa por contar con su aprobación.


      —Estás... estás decente, niña —resopló la mujer—. Y a ver si esta noche consigues un marido, que todos esos trajes no son gratis. Llevo gastada una fortuna en ti. Espero que tu padre me reintegre los gastos porque...


      Un golpe en la puerta interrumpió un discurso que a Joanna ya le dolía oír. Del otro lado, la voz amortiguada de Steven anunció que ya habían llamado al salón.


      —Vamos —ordenó la mujer—, y a ver si esta noche te comportas como una dama y no como una criatura campesina.


      Las mejillas de Joanna ardieron de frustración. ¿Por qué su tía nunca se mostraba satisfecha con sus esfuerzos? Nada de lo que ella hiciera parecía contentarla, incluso cuando se esforzaba mucho para que así fuera.


      Steven percibió el malestar de Joanna y le apretó el brazo para darle ánimos.


      —Estás reluciente, prima, pareces un jarrón de la dinastía Ming —bromeó—. Quizás te compre algún viejo rico y te lleve a su castillo, quién sabe.


      —Calla, muchacho insolente —lo reprendió la Condesa—, ojalá estuviera aquí tu padre, que Dios lo tenga en la gloria, para darte una buena zurra.


      Joanna no pudo más que sonreír al muchacho que hacía sus días mucho más llevaderos.


      Al salir del oscuro corredor, y atravesar un cuartito de descanso, las luces del salón de baile los obligaron a entrecerrar los ojos. Diez gigantescos candelabros colocados a lo largo del recinto brillaban a la luz de cientos de velas que arderían toda la noche. Los espejos contribuían a la difusión de la luz y hacían resplandecer las paredes empapeladas con ribetes de oro y bronce.


      Los asistentes, vestidos de magnífica gala, circulaban desde la mesa de los refrigerios hasta la de las bebidas, saludándose y prometiéndose encuentros y bailes a lo largo de la noche. La anfitriona, lady Annabella Clinton, lucía de excelente humor y recibía uno a uno a sus invitados, haciéndolos sentir bienvenidos a su legendaria mansión. Su rostro empolvado revelaba cincuenta años bien llevados, y una belleza imposible de ocultar.


      Los músicos tocaban acordes suaves para amenizar la velada y no interrumpir la charla de los invitados. El director de la orquesta era famoso en Londres, y sin duda habría cobrado una fortuna para estar allí.


      Joanna miraba alrededor sorprendida por la magnificencia de la reunión, y también algo intimidada por los ricos y remilgados asistentes. A su lado, Steven le mostraba quién era quién susurrando en su oído los nombres de personajes que ella solo conocía por el periódico. A lo lejos, identificó la desgarbada figura de Wilbur Peterstowe, que ensimismado observaba el cielo nocturno a través de los altísimos ventanales. Seguramente él deseaba estar a miles de kilómetros allí, estudiando alguna planta para incluirla en su colección.


      Para alivio de la joven, Mark Fisher no parecía estar presente. Pero aun así Joanna no albergó grandes esperanzas. Sabía que ningún miembro de la alta sociedad se perdería la fiesta más célebre de la temporada y que era cuestión de tiempo hasta que él apareciese. Mientras eso ocurría, y sin más remedio que estar allí, decidió que trataría de disfrutar de la fiesta.


      No fueron pocos los jóvenes, y no tan jóvenes, que se acercaron a la señorita McLeod apenas ella ingresó a la sala. Sonrisas amables y miradas interesadas giraron en torno a la muchacha que aún no lograba acostumbrarse a tanta atención.


      Cuando el baile comenzó, la tarjeta de Joanna se encontraba llena. De pie a su lado, Lobelia se aseguraba de que su sobrina no desplantara a ningún caballero; cada uno de ellos, sin importar su edad, eran para la Condesa potenciales maridos. Y de todos los que la habían comprometido para acompañarlos a la pista, Joanna no conocía a ninguno. A Peterstowe le había tomado tanto tiempo acercarse hasta donde ella se encontraba, que cuando intentó invitarla a bailar su carnet estaba completo. Sin mostrarse desilusionado, el joven regresó con paso cansino a su refugio en el rincón.


      Cuando los primeros compases se dejaron oír, Joanna se encontró tomada del brazo de un caballero alto y moreno, de hermosa sonrisa y ojos chispeantes, que la guio hacia la pista repleta de bailarines. Concentrada en seguir los pasos de su compañero, Joanna ignoraba que una mirada resuelta se había posado en ella. Un hombre que no se había sumado a la danza la estudiaba con toda atención.


      Cuando las notas se extinguieron, los danzantes aplaudieron y los caballeros condujeron a las damas hacia sus respectivas chaperonas. Lobelia despidió al joven, y dirigiéndose a Joanna, asintió apenas.


      —No bailas tan mal —dictaminó.


      La joven sintió que había triunfado: ¡al fin había algo en ella que su tía casi aprobaba! En silencio agradeció a Anne, su hermana mayor, por haberla obligado a tomar lecciones de baile con el anciano señor Wright, que olía a ropa guardada y sin lavar.


      El director golpeó el atril con su varita, y la orquesta ofreció las notas preliminares de la segunda pieza. Joanna aguardó a que el siguiente caballero que figuraba en su carnet pasara a recogerla. Sin embargo, en lugar de aquel amable anciano a quien recordaba haber prometido su compañía, fue a reclamarla otra persona.


      —Condesa Hart, señorita McLeod, ambas están muy bellas esta noche.


      —¡Lord Benson Douglas! —se emocionó Lobelia, tartamudeando como una adolescente—. Excelencia, qué magnífica sorpresa encontrarlo aquí. Pensé que jamás asistía a estos eventos. Esta es la primera vez que viene a la fiesta campestre de lady Annabella Clinton, ¿verdad?


      —Las fiestas campestres no son mis eventos favoritos, milady, tiene usted razón, pero en algunas ocasiones vale la pena asistir. Solicito su permiso para acompañar a su sobrina a la pista de baile.


      —Naturellement, merci, milord...


      ¿Por qué la tía Lobelia hablaba francés de repente? se preguntó Joanna. Era evidente que deseaba impresionar a Cunningstone.


      La Condesa estaba tan conmovida por haberse encontrado con alguien de semejante alcurnia, que no atinó a verificar que fuese su nombre, y no otro, el que estuviera escrito en el carnet de baile de su sobrina. Si el magnífico duque de Cunningstone deseaba bailar con la mustia Joanna, ella no se opondría.


      La joven no había sido capaz de decir una palabra hasta entonces. Tanto la había afectado encontrarse frente a frente con él, tan guapo con su levita negra, que sus mejillas se habían encarnado y su respiración se había vuelto entrecortada. ¿Se habría percatado él de su reacción?


      Aun en aquel estado de conmoción, Joanna no había olvidado que la segunda pieza había sido prometida al duque de Essex, que seguramente se ofuscaría por la osadía de Cunningstone.


      —¡Milord! —se agitó—. No puedo bailar con usted...


      —¿Por qué no, si puedo saberlo? —Douglas se dirigía con paso confiado al centro de la pista, llevando de la mano a una ruborizada Joanna—. ¿Prefiere bailar con alguien más, señorita McLeod?


      —¡No! Oh, no... no es que no desee bailar con usted, milord, pero el Duque...


      —Essex tiene cien años, apenas si camina y no merece posar sus arrugadas garras sobre su cuerpo. Además escupe bastante cuando habla —sentenció—. Joanna, su carnet de baile está lleno y yo no pienso esperar hasta mañana para tenerla cerca. Lo lamento por Essex, pero «las nociones de rectitud e ilicitud, justicia e injusticia, no tienen lugar en la guerra».


      —Citar a Hobbes no lo va a hacer lucir mejor, milord —respondió la joven—, y tampoco me considero un botín de guerra.


      Douglas se detuvo en seco y se volvió para observar el rostro escandalizado de Joanna. ¿Cómo había sabido ella que estaba citando a aquel filósofo? Esa muchacha no dejaba de sorprenderlo.


      —No hace usted más que darme poderosas razones para confirmar que ha sido un acierto por mi parte haberla robado a Essex, si me permite decirlo —afirmó Cunningstone, mirando a la joven con sincera admiración.


      Joanna se sintió divertida a la vez que algo ofuscada por la actitud avasalladora del Duque.


      —¿No cree que está siendo altanero y algo descortés?


      —Sí, y me importa un bledo. —El descaro brilló en los ojos de Douglas—. Señorita McLeod, rara vez se me niega lo que deseo, y lo que ahora deseo es bailar con usted, ¿está lista?


      El hombre se detuvo frente a Joanna y tomó sus dedos enguantados con reverencia. Las rodillas de la joven temblaban tanto por la emoción, que ella dudó sobre si podría coordinar dos pasos seguidos. Sin embargo, al comenzar los acordes que iniciaban la danza, Cunningstone la guio con una suave firmeza que hizo que ella se entregara a su liderazgo.


      —Baila muy bien, señorita McLeod. Me siento muy afortunado por poder compartir un momento junto a usted. Qué amable al aceptar incluirme en su carnet —dijo, con expresión cómplice.


      —Milord, estoy segura de que cualquier dama en esta sala estaría encantada de permitirle asentar su nombre allí.


      —Pero la única que me interesa es la que tengo enfrente —afirmó él.


      —No puedo creer eso —dijo ella, sin una pizca de afectación.


      Douglas enarcó una ceja.


      —¿Por qué no?


      Joanna sonrió y un hoyuelo se formó junto a su boca. Al Duque aquello le pareció adorable.


      —Porque en este salón se encuentran las damas más bellas y ricas de Inglaterra, y yo no soy una de ellas. ¿Por qué sería especial bailar con alguien como yo?


      Entonces él la miró como si ella hubiera perdido por completo la razón.


      —Porque alguien como usted, señorita McLeod, enciende mi interés como ninguna otra mujer puede hacerlo. Tiene la capacidad de capturar la atención de un hombre hastiado y aburrido como yo, e incitarlo a viajar un día entero a lomos de un caballo para participar de una fiesta multitudinaria que detesta. Usted es definitivamente alguien especial. Y le ruego que no desprecie su belleza; a su lado, todas estas damas lucen como perritos emperifollados.


      Los colores de Joanna subieron a tal tono que Douglas no pudo más que sonreír al notarlo. La mujer le provocaba sensaciones difíciles de explicar. Tenía una belleza sensual y misteriosa, que lo hacía desearla con locura, pero a la vez le despertaba una extraña ternura.


      En una esquina de la sala, lady Rose Trent, la dama más influyente de todo Londres, observaba a la pareja. Si bien en el pasado había sido amante regular de Douglas, en el presente ambos se profesaban un sincero afecto que nada tenía que ver con el amor.


      La mirada aguda de Rose fue de Joanna a Cunningstone por turnos, hasta dictaminar que, en compañía de aquella muchacha, él lucía diferente. Su gesto se suavizaba y, a diferencia de lo que sucedía cuando él se encontraba frente a otras mujeres bellas, junto a esa joven no se mostraba como un león a punto de devorar una gacela. Se preguntó si lo que aquella nueva expresión de Cunningstone reflejaba era ternura, o quizá admiración. Algo nuevo y diferente le sucedía a su entrañable amigo, y ella averiguaría de qué se trataba.


      La música cesó y el presentador invitó a los asistentes a servirse la cena mientras aún se escuchaban algunos aplausos. Decenas de platos acababan de colocarse sobre largas mesas, vestidas con impolutos manteles de hilo. La condesa Hart, una sibarita legendaria, olvidó por un momento a su sobrina y se dirigió con paso ágil hacia las fuentes, para no quedarse sin una porción del pastel que más le apetecía.


      En lugar de guiar a Joanna hasta donde se encontraba su tía, Cunningstone tomó a la joven del brazo y la condujo hacia una de las terrazas. Joanna no intentó resistirse y caminó junto a él, en busca de la noche.


      La luz de la luna los envolvió mientras caminaban hacia uno de los extremos más alejados de la amplia terraza. El resto de los asistentes se encontraba dentro, disfrutando de la mesa de los refrigerios.


      —No deberíamos estar aquí a solas, milord —murmuró ella.


      —Lo sé, pero hay ciertas cosas que no pueden esperar.


      Cunningstone se posicionó frente a la joven, tomó su mano enguantada y la colocó sobre su hombro. Luego envolvió con sus brazos el cuerpo femenino y lo acercó a él. Incapaz de resistirse, Joanna se dejó guiar hasta encontrarse recostada contra el pecho musculoso del hombre.


      El beso de Douglas fue apasionado y ardiente. Su lengua se abrió paso por la boca de la mujer y la exploró hambriento, sin lograr saciar la necesidad que con cada encuentro se volvía más y más apremiante.


      Perdida en sensaciones que jamás pensó que una mujer podría experimentar, Joanna solo era consciente de las manos insaciables que recorrían su cuerpo y la lengua que invadía su boca. El aroma a loción de afeitar, ropa almidonada y piel masculina invadía sus sentidos, desvaneciendo todo alrededor.


      Fue él quien percibió los leves pasos que se aventuraban en el balcón, y con suavidad separó a la joven de su cuerpo. Joanna abrió los ojos perezosamente, como despertando de un sueño maravilloso.


      —¿Se siente mejor, señorita McLeod? —preguntó el Duque, simulando preocupación—. ¿Está segura de que no desea que su tía la acompañe a su habitación? La doncella de lady Annabella Clinton podría ofrecerle sales, si aún no se encuentra bien.


      Joanna escrutó el rostro del hombre que acababa de estremecer su mundo, sin llegar a entender lo que sucedía. Su rostro se tiñó violentamente de rubor al comprender que no estaban solos en la terraza.


      ****


      —Buenas noches, Essex —saludó el Duque, volviéndose.


      El anciano estudió a Cunningstone con desconfianza. A sus ochenta y tres años se fiaba de pocas personas y creía pocos cuentos. Había escuchado las palabras que Douglas pronunciara en voz alta, pero aún no estaba convencido de qué era lo que sucedía entre esos dos.


      —¿Ocurre algo, señorita McLeod? —inquirió el anciano.


      —Oh... milord, no quería preocupar a nadie, cuánto lo siento... —dijo Joanna— es que no me acostumbro a estar en salones tan iluminados como este, rodeada de tantas personas importantes. Sentí un vahído y afortunadamente Su Excelencia se encontraba allí para asistirme. Si no hubiese tomado un poco de aire... oh... lamento inquietarlos.


      —Estaba usted muy pálida, señorita McLeod, no pude evitar preocuparme —afirmó Cunningstone, un actor consumado.


      —Ya me encuentro mejor, milord, gracias nuevamente.


      El anciano miraba a uno y otro interlocutor con ojillos entornados. Cunningstone le había robado su pareja de baile, y luego había arrastrado a la inocente chica a una terraza oscura, sin la compañía de su chaperona.


      Era sabido que Joanna McLeod recién llegaba desde el campo, lo que la convertía en una presa fácil. Sobre todo para un hombre de mundo; un solterón acérrimo conocido por su habilidad para seducir mujeres de cualquier rango, estado civil y edad. A Essex el asunto no le gustó nada.


      —Señorita McLeod —dijo—, si ya se siente mejor, y dado que no he tenido la oportunidad de bailar con usted… —El anciano miró con intención a Cunningstone, sin acusarlo directamente, pero también sin que quedaran dudas de a qué se refería—, ¿me acompañaría a tomar un bocado de ese maravilloso pavo que sirve lady Annabella Clinton?


      —Oh, por supuesto, iré encantada —respondió Joanna.


      Ella sabía que si regresaba al salón tomada del brazo del octogenario Essex su tía no le reclamaría haberse ausentado por unos momentos. De haberlo hecho acompañada por el hombre más viril en la reunión, la situación hubiera sido diferente.


      —Si ya se siente mejor, señorita, la dejo en buenas manos. Cuide bien a esta adorable invitada, Essex —pidió Douglas.


      Joanna agradeció a Cunningstone por su supuesta preocupación y tomó el brazo del anciano, que percibió al tacto como la rama de un árbol seco envuelta en terciopelo. Essex caminaba despacio y se tambaleaba un poco, así que Joanna aprovechó el tiempo al aire libre para recomponerse. Aún sentía las mejillas arreboladas, las rodillas inestables y los labios inflamados por la pasión compartida con Douglas.


      Antes de ingresar al ruidoso salón, Essex suspiró con dramatismo y detuvo sus pasos.


      —Señorita McLeod, he sido un buen amigo de su abuelo, así que permítame hablarle con franqueza: usted no cuenta con una orientación adecuada. Lady Lobelia Hart no parece ser la persona más equilibrada en la sala, si me disculpa la sinceridad, así que me veo en la obligación de advertirle sobre algunas cuestiones.


      —¿Milord? —Joanna estaba confundida.


      —Usted es una niña sin experiencia. Vivió toda la vida en el campo, sin su madre, y contando con la guía de una hermana que no era mucho mayor ni más experimentada que usted. —Joanna se mordió los labios al comprender cómo era percibida por la rancia sociedad londinense—. Su padre, todos lo saben, se marchitó cuando lady Jane McLeod murió, y luego se ocupó de sus propios asuntos. No es su culpa, muchacha, pero usted no sabe lo que está haciendo.


      Joanna sintió que los colores regresaban con fuerza a sus mejillas y que el rostro se le calentaba por la vergüenza. Es sabido que con la edad madura aflora una sinceridad que a veces no tiene límites, y el Duque estaba cruzando, sin siquiera cuestionárselo, la barrera de lo socialmente aceptable. Aun así era un anciano respetado, y no hubiera sido cortés por parte de Joanna no atender a sus comentarios.


      —Milord —respondió ella, incómoda—, he sido muy bien criada, a pesar de las circunstancias, y no estoy haciendo nada inapropiado, se lo aseguro.


      El hombre no permitiría una interrupción. Había decidido presentar sus argumentos aun antes de encontrar a Joanna y a Douglas solos en aquel rincón apartado, y nada le detendría.


      —Cunningstone no es material de casamiento, señorita McLeod —afirmó Essex, sin dar vueltas al asunto—. Se lo hago saber porque usted no es de por aquí, y porque su inocencia no le permite ver lo que resulta tan obvio al resto de nosotros. Es un hombre aventurero, muy bien recibido en las alcobas de muchas damas, y que no dudaría en arrebatarle a usted la virtud, si eso le divirtiese.


      Joanna se removió incómoda y miró en ambas direcciones. Se sentía mortificada como nunca antes en su vida.


      —Milord —se agitó ella—, sé que su intención es buena, pero esta conversación me resulta penosa.


      —Lo comprendo, pero entienda que le estoy haciendo un gran favor —dijo el anciano, palmeándole la mano—. Le hablo como lo haría su abuelo, y como su tía jamás lo hará, porque ella preferiría que usted se embarazara y se casara con cualquier noble antes de considerar su bienestar. Le garantizo que si yo mismo pidiera su mano, ella no dudaría en entregármela como esposa.


      Joanna calló ante la violencia de la verdad. A su tía nada le importaba su ventura. Solo deseaba sacarse una carga de encima, a la vez que congraciarse con su padre. La joven se imaginó casada con Essex, durmiendo en su cama, y un estremecimiento de pavor le recorrió el cuerpo.


      —Cunningstone tiene más de treinta y cinco años —continuó el anciano—. No se ha casado aún porque nunca lo hará. No necesita una mujer honesta en su casa y se vanagloria de ir a contrapelo de las normas de la sociedad londinense. ¡Fíjese que hasta se rumorea que mantiene tratos comerciales con los americanos! Algo tan impropio de la nobleza, a dónde llegaremos... —El Duque chasqueó la lengua—. Siga mi consejo y aléjese de él si no desea sufrir una desilusión. Búsquese un marido que la respete y honre, y abrace una vida tranquila, lejos de solterones disipados como Cunningstone.


      Las notas de la tercera pieza de baile atravesaron la mente atribulada de Joanna y ella comenzó a entrar en pánico. Si no regresaba de inmediato con su tía, la mujer saldría a buscarla y las consecuencias serían en extremo negativas. Se vio obligada a interrumpir a quien continuaba enumerando las razones por las que debía mantenerse a buena distancia del duque de Cunningstone.


      —... por otra parte, anda con ese bueno para nada de Dort...


      —Milord —lo interrumpió Joanna—, agradezco su preocupación y no tengo dudas de que mi abuelo se sentiría en deuda con usted por su deferencia para conmigo. Tomaré en cuenta sus consejos, pero ahora necesito regresar junto a mi tía. ¿Me haría el honor de acompañarme hasta allí? Sería muy agradable.


      Essex se sintió halagado y por un momento olvidó la perorata contra Douglas. Con pasos vacilantes guio a la joven entre la gente, hasta el lugar en donde su tía la esperaba, mostrando claros signos de impaciencia. Lobelia tenía pintado un gesto agrio en el rostro y Joanna sabía por qué.


      La chaperona suavizó su mirada cuando vio a su sobrina tomada del brazo de Essex, que sin duda no constituía una amenaza para su reputación. El Duque las saludó cortésmente, besó el dorso de la mano de Joanna agradeciendo su compañía, y se dirigió con pasos inestables hacia la mesa de los dulces.


      Por suerte para la joven, no hubo tiempo para que su tía le lanzara más miradas asesinas. Un joven alto y desgarbado, que había anotado con letra prolija su nombre en el carnet de la muchacha, se acercó a reclamarla para la pieza que ya había comenzado. Joanna se obligó a sonreír, lo siguió al centro de la pista y bailó con él automáticamente. Su cuerpo se movía al compás de la música, pero sus pensamientos se hallaban muy lejos de allí.


      Las palabras de Essex comenzaron a angustiarla, sin saber por qué. No ignoraba que el anciano tenía razón en que Cunningstone podía tener a sus pies a cualquier mujer que eligiera. Por otra parte, no era un secreto para nadie que tenía la férrea intención de morir soltero. Hasta su primo se lo había mencionado, y Steven no era un muchacho dado a las exageraciones ni a los chismes.


      Joanna pensó que quizás su embelesamiento por ese hombre la había instado a ignorar muchas de sus características más evidentes, incluyendo el hecho de que él sabía cómo atraer a una dama con la sutileza de un experto en aquellas lides. Y ella podía ser percibida como una presa fácil de capturar: una joven sin experiencia, nueva en una ciudad licenciosa y capaz de caer en el juego de un hombre mayor, armado con herramientas de seducción que para ella eran por completo desconocidas. ¿En qué momento su corazón se había permitido albergar algún anhelo respecto de aquel hombre? —Se preguntó—. ¿Era tan ingenua como para creer que él había asistido a una fiesta que detestaba, solo para verla? Habiendo tantas mujeres espléndidas y adineradas entre las que elegir, era absurdo pensar que él se sintiera de veras atraído por ella.


      De inmediato se sintió tonta y simplona, comprendiendo que de seguro el interés del Duque se limitaba a entretenerse con la muchacha recién llegada y luego continuar su camino hacia la eterna soltería. Entregada a la fantasía maravillosa de ser deseada por alguien tan magnífico, ella se había esforzado por negar los indicios más obvios.


      La música cesó, se oyó un estruendo de aplausos, y la mano de su acompañante asió su brazo para acompañarla hasta donde aguardaba la condesa Hart. Joanna ya no veía a la gente y tampoco oía los amables comentarios del joven que caminaba a su lado. Hubiera deseado correr escaleras arribas y encerrarse en su cuarto a pintar, de haber podido hacerlo. Pero estaba atrapada en una maraña de compromisos y bailes, y la noche se le antojaba demasiado larga.


      Caminando hacia donde se encontraba su tía, Joanna sintió su corazón detenerse: junto a la anciana se encontraba Mark Fisher. El joven sonreía ampliamente, sosteniendo las manos de Lobelia entre las suyas. Un extraño gesto, sin duda alguna.


      Ambos parecían estar entusiasmados por algo. Demasiado entusiasmados, pensó Joanna... Steven, de pie detrás de ellos, había perdido su alegría habitual y lucía serio y cabizbajo. Una certeza surgió en la mente de la muchacha y todos los vellos de su cuerpo se erizaron. Algo muy terrible estaba sucediendo, y Joanna creyó saber de qué se trataba.

    

  


  
    
      Capítulo 12


      La tía tenía tal expresión de triunfo pintada en el rostro, que no dejaba lugar a dudas: Mark Fisher acababa de solicitar la mano de Joanna en matrimonio. El hecho se volvió más evidente cuando Lobelia tomó el rostro de su sobrina y la llamó «tesoro» y «queridita mía». Estaba encantada porque la joven sería el vínculo entre las familias Hart y Fisher.


      El pretendiente no se acercó a Joanna, ni siquiera para estrechar su mano, sabiendo que ella lo despreciaba. Pero eso solo acrecentaba su sentimiento de triunfo, pues había logrado poner a la escurridiza muchacha bajo su dominio. En su mente febril, ya saboreaba las delicias de domar a una hembra rebelde como aquella. Estaba claro que no era de las que lloriqueaban y rogaban, sino de las que pateaban y mordían, a la vez que gritaban maldiciones. Fisher casi se relamió ante esa idea. Se propuso transformarla en una esposa dócil y abnegada, costara lo que costase, y el solo pensamiento de doblegar un espíritu como aquel lo hizo sonreír.


      Cuando el hombre se retiró para ir en busca de su madre, Lobelia acercó sus labios pintados de carmín al oído de su sobrina.


      —Quiere casarse contigo, niña ¡lo hemos atrapado! Le he dicho que otro caballero ya ha pedido tu mano, que consideraré ambas propuestas y le responderé mañana por la noche. Sé que es incorrecto mentir, pero no podemos lucir desesperadas... mi decisión ya está tomada, por supuesto: ¡Desde luego que serás una Fisher! Mi sobrina será lady Joanna Fisher, oh, tu padre me lo agradecerá tanto... —se felicitó Lobelia.


      Con los ojos secos y la sensación de que el mundo acababa de derrumbarse, Joanna miraba a su tía, que se abanicaba excitada como si la futura novia fuese ella misma. Sabía que ya no había nada que hacer; una vez que el compromiso se anunciara públicamente, romperlo significaría un estrepitoso escándalo que ninguna familia deseaba enfrentar. Su destino infernal estaba sellado.


      ****


      En una mansión tan imponente como la de los Clinton, fue un milagro que Joanna lograra dar con el corredor que conducía a su habitación. Había abandonado la sala con tal brusquedad, que su tía debió inventar toda clase de excusas para justificar el extraño comportamiento de su sobrina. Que era una muchacha sin experiencia y estaba nerviosa por una fiesta tan magnífica, era la explicación que la Condesa ofrecía a quienes le preguntaban. Por fortuna, pensó Lobelia, Fisher había acudido a la llamada de su madre y no estuvo allí para presenciar la inapropiada reacción de su futura prometida.


      Prácticamente corriendo y ahogada por la angustia, Joanna se guio por las candelas que cada pocos pasos arrojaban luz sobre los estrechos corredores. Aquella era la peor noche de toda su vida: primero el anciano duque de Essex había lapidado la figura de Benson Douglas —haciéndola dudar de las intenciones de quien le quitaba el aliento—, y luego, y como la otra cara de una misma moneda de decepción, se había dado con que su tía estaba a punto de entregarla a un hombre que disfrutaría de hacerla infeliz.


      Era tal la urgencia de la joven por refugiarse en la cálida seguridad de su cuarto, que no se fijó en la figura masculina que aguardaba oculta en las sombras. Inesperadamente, fue lanzada contra la puerta de su habitación con una violencia que la desconcertó. A pesar de la oscuridad reinante y las lágrimas que la cegaban, reconoció el rostro de su atacante.


      —Mi mujercita tardó en llegar ¿qué la detuvo tanto tiempo? —La voz de Mark Fisher sonaba pastosa y grave—. Bésame, cariño.


      Joanna giró el rostro para esquivar los labios húmedos del sujeto, pero él comenzó a lamerle el cuello y el lóbulo de la oreja, mientras ella se retorcía por el asco. Un fuerte aliento a coñac invadió las fosas nasales de la joven.


      —¡Déjeme! —demandó ella—. ¡Lo que hace es incorrecto! ¡Pediré auxilio si no me deja tranquila!


      —Inténtalo, futura esposa... nadie te ayudará y lo sabes —se mofó él—. Ya estamos prácticamente comprometidos, y pronto nos revolcaremos en la cama como marido y mujer. ¡Eres tan inocente, amor mío! Me ocuparé hoy mismo de que tu candidez sea cosa del pasado. Déjame acariciarte...


      —¡Mi tía aún no ha accedido a su pedida! ¡No estamos comprometidos! —replicó Joanna, intentando liberarse del brutal abrazo—. Otro caballero...


      —Pero qué interesante... otro caballero, por supuesto —se burló Fisher, mientras continuaba besando el cuello de Joanna—. Tu tía es una vieja tramposa. Sabes perfectamente que no hay nadie más pidiendo tu mano. Eres tan poca cosa... la tercera hija de un barón sin fortuna... ¿quién te querría? Ni siquiera eres especialmente bonita. Tu tía te entregará a mí en una caja, querida... oh, eres tan dulce...


      La joven no pudo reprimir un sollozo mientras él hurgaba en su escote con torpeza, rasgando la fina tela del vestido en su brutal intento.


      —Deténgase —rogó—, por favor...


      —¡Calla! Bien sabes que esto es lo que quieres —farfulló él, salpicando el cuello de Joanna con su saliva—. Es lo que todas desean, aunque se resistan y gimoteen. Desde la primera vez que te vi supe que me estabas provocando y que querías que te domara. ¡Ya estate quieta!


      La mujer siguió forcejeando para liberarse de los besos insistentes y las caricias del que pronto sería su prometido. Con una mano intentó subir el frente del vestido, que se había rasgado y dejaba ver una generosa porción de sus pechos, pero Fisher la empujaba con todo su peso contra la puerta y limitaba sus movimientos. El terror de Joanna aumentó al notar que él intentaba alcanzar con la mano izquierda el picaporte. La muchacha sabía que si él lograba empujarla dentro de la habitación no podría defenderse ni pedir auxilio, y la noche terminaría siendo un desastre absoluto para ella.


      —Ábrete, maldita puerta... —siseaba él, forcejeando contra una Joanna que no cesaba de resistirse.


      —¡No lo permitiré!


      Sin pensarlo dos veces, la joven levantó una de sus rodillas con la intención de detener los avances del hombre. Las capas del vestido eran un obstáculo para moverse con fluidez pero no obstante la desesperación hizo que ella sacara fuerzas de lo más profundo de su ser.


      El golpe impactó muy cerca de la ingle de Fisher, pero no logró detenerlo. Por el contrario, él pareció ver inflamada su motivación de subyugar a esa mujer indómita, la única que había osado resistir sus avances hasta el momento.


      —¡Maldita malcriada! —graznó—. ¡Quédate quieta! Yo te enseñaré a complacer a un hombre de verdad...


      Joanna se horrorizó al notar que el hombre forcejeaba aún con más ímpetu para maniobrar el picaporte. Intentó interponerse entre su atacante y el pomo con su propio cuerpo, pero la fuerza de él fue superior. Mark Fisher era un sujeto voluminoso que imponía tu talla y peso a los de la muchacha.


      Sosteniendo el cuerpo de la joven con uno de sus brazos, y apretándola con firmeza contra su torso, Fisher logró asir el picaporte y empujar hacia abajo. La puerta se abrió con un chirrido y el cuerpo de Joanna cayó desmadejado sobre la alfombra.


      El hombre permaneció de pie en la entrada y se regodeó con la imagen de la mujer indefensa. Sin apuro aparente cerró la puerta, se quitó la chaqueta y la colocó prolijamente en el respaldo de una silla cercana.


      Joanna no perdió el tiempo y aprovechando la distracción de su atacante estudió los objetos a su alrededor. Un pesado adorno de madera, justo al alcance de su mano, le llamó la atención. Se trataba de un tocón rústico que solía utilizarse para guardar herramientas de aseo de la chimenea.


      La penumbra permitió que el rápido gesto de la joven pasara desapercibido a su agresor. Cuando Fisher se estaba arrodillando, ella hizo descender su improvisada arma contra la coronilla expuesta. El primer golpe solo confundió al hombre, que dedicó a Joanna una mirada interrogante, pero el segundo dio contra la sien, que resultó ser un blanco mucho más preciso.


      La nariz de Fisher produjo un ruido seco cuando él se desplomó en el suelo, inconsciente. Temblando como una hoja y aún sentada en la alfombra, Joanna no se atrevía a soltar el arma que aún sostenía en alto.


      Habían pasado solo segundos de aquello, cuando ella oyó la voz de su primo llamándola desde el corredor. Al principio creyó que sus oídos la engañaban, pero luego el picaporte fue accionado y el alivio invadió su humanidad.


      —¿Jo? —llamó Steven entreabriendo la puerta, pero sin entrar aún a la habitación.


      —¡Steven! —gritó la joven, sintiendo que el alma retornaba a su cuerpo aterido—. ¡Qué bueno que estés aquí! ¡Necesito tu ayuda!


      —¡Joanna! ¿Qué ha ocurrido? —exclamó el muchacho al entrar y verla sentada en el piso, y a Fisher desvanecido frente a ella—. ¡Dime que no te hizo daño!


      El pesado adorno de madera cayó de la mano de la mujer y rebotó en la alfombra.


      —¡Oh, Steven! —se lamentó ella, con la voz quebrada—. Steve ¿qué he hecho? ¿Lo he matado?


      —Dormirá un rato —la tranquilizó él, comprobando que el hombre aún respiraba—. No lo has matado, aunque no hubiera estado mal hacerlo.


      —Gracias al cielo...


      —Estaba preocupado por ti. No lucías nada bien y se me ocurrió venir a verte —explicó el muchacho, extendiendo las manos para ayudar a la joven a levantarse—. Te fuiste del salón con tanta premura que no alcancé a ofrecerte mi compañía. Fue mamá la que me dijo dónde estabas.


      Joanna se incorporó y abrazó a su primo.


      —Fue horrible, oh Dios —sollozó—, no podré hacerlo, Steven. No podré vivir así ni un solo día. ¡Imagínate permanecer toda una vida casada con alguien como él!


      El joven abrazó con fuerza a la muchacha y le permitió desahogarse. Ambos sabían que las estrictas normas sociales de la época no le permitirían a ella cuestionar su destino, ni tomar decisiones por sí misma. Joanna estaba a punto de comprometerse con un sujeto que la aterraba, y como tantas otras mujeres, entregadas por sus padres a hombres que odiaban, debería formar una familia con él.


      ****


      Tras comprobar que nadie se encontraba en el corredor, Steven arrastró como pudo el cuerpo laxo de Fisher, para abandonarlo al pie de la escalera. Minutos más tarde, regresó con una copa con coñac que regó sobre el torso del hombre desmayado. Cualquiera que lo encontrara allí creería que su avanzado estado de ebriedad lo había sumido en la inconsciencia.


      Joanna cerró con llave la puerta de su habitación y colocó una silla contra el picaporte, para asegurarse de que su atacante no intentara ingresar nuevamente. De madrugada, cuando un sol grisáceo coloreó apenas el cielo nublado, ella aún se encontraba de pie frente a la ventana, mirando con ojos ciegos el inmenso parque que rodeaba la mansión.


      No había desperdiciado las horas de desvelo. Sabía que su tía deseaba casarla con cualquiera que pudiera traer honor y riquezas a la familia, y que no le importaría ofrecerla como esposa al mismo diablo si este fuera un marqués, un conde o un duque. Mark Fisher lucía como un buen partido ante la imperiosa necesidad de desposarla con alguien de alcurnia, pero la sed de ascenso social de la Condesa siempre se inclinaría por el mejor postor.


      Joanna sabía que si Wilbur Peterstowe pedía su mano, Lobelia no dudaría en dar su consentimiento. En términos sociales un marqués valía más que un conde, y si bien Wilbur tendría para ofrecerle un matrimonio gris y mustio, siempre sería mejor opción que Fisher.


      Jamás se hubiera permitido soñar con que Benson Douglas la sacara del aprieto en el que se encontraba. Incluso antes de que el duque de Essex le advirtiera sobre las reprobables acciones de aquel caballero, Joanna sabía que él jamás contraería matrimonio con nadie —menos aún con una joven sin relevancia social como ella—, y que su vasta fama de seductor era ganada y no un mero producto del chismorreo.


      Sonrió con tristeza al pensar que se había obnubilado con sus besos y caricias. Recordó los labios que la recorrieran con urgencia y los brazos que la estrecharan contra el cuerpo masculino. La joven suspiró pensando en que estaba a punto de renunciar para siempre a la pasión dulcemente abrumadora que dos amantes podían ofrecerse. ¡Cuánto daría por vivir esa experiencia al menos una vez en su vida! Se decía.


      Casada con Wilbur Peterstowe jamás conocería aquello, de eso estaba segura. Lo imaginó visitándola algunas noches, con el solo objetivo de cumplir su obligación de producir un heredero, y uniéndose a ella con indiferencia o incluso disgusto.


      ¿Por qué debería aceptarlo? Se preguntó, frustrada. Pero era la vida que le había tocado.


      ****


      Cerca de las siete, Joanna destrabó la puerta y aguardó a que la doncella subiera a encender el fuego en su habitación. Las muchachas a cargo del servicio tenían la orden de no despertar a los huéspedes, pero debían asegurarse de que estuviesen cómodos y a gusto. Jinny, como otras empleadas, era experta en hacer su trabajo sin producir el menor ruido.


      Pocos minutos más tarde, la jovencita entró en la habitación y le sobresaltó ver a la señorita McLeod mirando al vacío, con los ojos tristes e inflamados por el llanto, y el escote de su hermoso vestido azul colgando de unos pocos hilos. Acostumbrada a ignorar cualquier detalle que pudiera revelar la intimidad de los invitados, Jinny inició una conversación casual.


      —Buenos días, señorita —se obligó a decir, con una sonrisa forzada—. Espero que se haya divertido en la fiesta. ¡Aún lleva puesto su vestido! ¿Por qué no me llamó para que la ayudara a desvestirse? Sin importar la hora, estamos para servirle. Solo debe tirar de la campanilla y yo vendré a atender sus necesidades.


      —Gracias Jinny, lo aprecio mucho. Ahora desearía dar un paseo por el jardín. ¿Me ayudarías a cambiarme de ropa, por favor?


      —¿Un... paseo? —se extrañó la doncella—. ¿A esta hora? Oh, no es que me quiera entrometer, pero todos los invitados están durmiendo en sus cuartos y la niebla aún está baja... ¿seguro que no desea que le sirva un apetitoso desayuno? La cocinera está preparando sus famosos pasteles de mora, y estarán listos en menos de lo que canta un gallo.


      Joanna sonrió como única respuesta y se volvió para que Jinny le desabrochase el vestido arruinado. Luego se vistió con un sencillo traje de muselina amarilla con rebordes blancos, que resaltaban la palidez de su piel. La doncella peinó sus cabellos alborotados y notó los círculos oscuros que rodeaban los ojos de la joven. A través del espejo, observó que la cama estaba hecha.


      Muchos de los invitados pasaban las noches en lechos que no eran los suyos, pero Jinny sabía que ese no era el caso de la señorita McLeod. Se la veía triste y resignada, y suspiraba cada pocos minutos. La doncella lamentó que esa dama bonita y amable no estuviera disfrutando de tan magnífica reunión.


      Cuando Jinny terminó de asistirla, Joanna abandonó el cuarto y constató que en toda la mansión el silencio era absoluto. Los huéspedes dormirían hasta pasado el mediodía, agotados por el baile de la noche anterior.


      Al abandonar los corredores e internarse en el salón comedor, la joven observó los movimientos eficientes y silenciosos de un ejército de empleados que disponían la vajilla sobre mesas vestidas con manteles níveos. Olores a carne asándose y pan recién horneado llegaron a su fosas nasales, pero no la tentaron. Esa mañana no tenía apetito.


      Algunos de los sirvientes levantaron la vista y la observaron con sorpresa. No acostumbraban encontrarse con ningún invitado paseando por la casa tan temprano.


      Joanna se dirigió a la gigantesca terraza que daba al jardín trasero de la mansión y bajó las escaleras de mármol que sintió frías y húmedas a través de la suela de sus zapatillas de raso. El aroma de la mañana la envolvió como una bruma fría y cargada de notas de flores y césped recién cortado. En las copas de los árboles, los pájaros trinaban alegremente, indiferentes a la angustia que mordía el corazón de la muchacha.


      Ella sabía exactamente a dónde ir. Se encaminó hacia el imponente invernadero de lady Annabella Clinton, que lucía verde y húmedo como la misma campiña inglesa. Los vidrios, empañados por la diferencia de la temperatura ambiente, no le permitieron ver con claridad el interior del recinto. Sin embargo, ella sabía que la persona que buscaba se encontraba allí.


      La puerta chirrió cuando Joanna ejerció presión sobre ella, y un ambiente cargado de gotas de humedad y aroma a jazmín la acogió. La joven no pudo evitar maravillarse al verse rodeada de los ramilletes de orquídeas multicolores que lady Annabella Clinton hacía traer cada año de lugares remotos de América.


      Una figura desgarbada que se inclinaba para dar indicaciones a dos jardineros, se irguió al notar la presencia de la muchacha en el lugar.


      —¡Señorita McLeod! —saludó Wilbur, cargando con dificultad una pesada regadera—. Qué gusto encontrarla aquí, ¿le interesan las plantas amazónicas?


      Joanna sonrió con tristeza.


      —Son muy hermosas, señor Peterstowe.


      —Nuestra anfitriona ha traído magníficos especímenes de diferentes lugares del mundo y sus orquídeas... bueno, sus orquídeas son legendarias. Lamentablemente —Wilbur bajó la voz—, sus jardineros no están correctamente capacitados, y no saben proveer a las plantas de lo que ellas necesitan.


      —Y usted les está enseñando, supongo —adivinó Joanna, advirtiendo las miradas agobiadas de los empleados del lugar—. ¿Es por eso que se ha levantado tan temprano?


      Condescendiente, Wilbur sonrió.


      —Las plantas, señorita McLeod —explicó con diligencia, como dirigiéndose a una niña pequeña—, despiertan mucho antes que nosotros, así que yo me he habituado a estar en pie antes de que amanezca. Ellas necesitan muchas atenciones y cuidados. Cada hoja debe limpiarse con delicadeza y sin apuros, y las flores deben ser protegidas del sol directo y la excesiva humedad.


      Joanna pensó que si Wilbur fuera tan atento con las mujeres como lo era con las plantas, hubiera resultado un amante increíble. Sin embargo, los vegetales eran los que atrapaban su atención, y no los seres humanos.


      —¿Desea que le enseñe los especímenes? —ofreció, entusiasmado por contar con público.


      —Mmm... señor Peterstowe, mi intención al venir aquí era discutir con usted un tema de suma relevancia ¿puedo distraerlo un minuto?


      El joven miró alrededor casi lamentando la interrupción de Joanna, pero sin poder negarse. Dejó la regadera en un banco cercano, y ofreció su brazo a la muchacha. Ella lo acompañó por los pasillos cercados de plantas hasta dos sillones de hierro forjado sobre los que se habían dispuesto almohadones.


      Wilbur verificó que los jardineros continuaran trabajando en el extremo opuesto del invernadero, para evitar quedarse a solas con una joven soltera.


      —Señor Peterstowe —se esforzó Joanna, sintiendo que le fallaba la voz—, ¿qué piensa respecto al matrimonio?


      —Mmm... disculpe si no la comprendo. ¿Al matrimonio de quién?


      —Al matrimonio en general, señor Peterstowe.


      Wilbur, reacio a responder con rapidez, se tomó algunos segundos para pensar con cuidado su respuesta.


      —El matrimonio es algo... inevitable, creo yo —explicó, vacilante—. Al menos mis padres insisten bastante en ese punto. Cuando se es el único heredero de un título nobiliario, como es mi caso, se espera que uno ofrezca descendencia que pueda heredar los blasones familiares cuando ya no esté en este mundo. El matrimonio es algo que es imposible de evitar, exactamente, eso diría... con lo que algún día me veré obligado a casarme. Pero una esposa adecuada para mí será muy difícil de hallar, creo...


      El joven dudó un momento, sintiendo que se estaba explayando demasiado, pero Joanna lo alentó. Ella necesitaba la colaboración de él para concretar sus planes desesperados.


      —Continúe, por favor...


      Peterstowe asintió entre sorprendido y satisfecho. Por lo general la gente rehuía su conversación y no la alentaba. Esa joven le pareció, por primera vez desde que la conocía, alguien un poco diferente.


      —Una mujer adecuada para mí no debería reclamar mi atención todo el tiempo, ni pedirme que satisfaga sus caprichos. Tendría que aceptar mi inclinación por la botánica, ya que dedico mucho tiempo a esos intereses, y sé que a las damas les gusta que el marido esté siempre en la casa. Mi esposa no debería esperar que yo bailara, ni participara en fiestas o reuniones como esta.


      —Comprendo.


      —Pero se trata de un ideal imposible, señorita McLeod —ahora Wilbur sonreía con tristeza—. Yo he visto a mi propio padre abandonar su amor por el modelismo naval ante las demandas incesantes de mi madre. No creo, y se lo digo con total sinceridad, que exista en el mundo una mujer lo suficientemente abnegada, que tolere mi cortedad de genio, a la vez que atienda mi casa y se ocupe de darme descendencia. A veces pienso que nunca encontraré una dama que me acepte... y para peor, mi familia considera que a mi edad ya debería elegir a la madre de mis hijos y está dispuesta a endilgarme la primera muchacha que se digne a decir «sí». Me han señalado que en el invierno ¡justo cuando comienza el ciclo de floración de las harcococcas hookerianas! deberé estar enunciando mis votos matrimoniales.


      Joanna no dejó que el desánimo se apoderara de ella. La descripción de Wilbur de cómo debería comportarse una esposa era el retrato vivo y a todo color de una larga temporada en el purgatorio. Para ella, el matrimonio podría representar la máxima oportunidad de una persona de entrelazar su corazón, su cuerpo y su alma con un ser amado. Sus padres habían vivido un gran romance y ella no deseaba menos que eso. Para Wilbur, sin embargo, casarse era una pesada obligación de la que no podría huir. Y la compañera que para él sería aceptable era descrita como una mujer casi muda, indiferente a sus idas y venidas, y encerrada en una rutina sin fin de actividades domésticas y antisociales.


      —¿Pero... por qué desea saberlo, señorita McLeod? —se interesó Wilbur, para quien la pregunta había sido sino inapropiada, del todo inesperada—. No recuerdo que jamás una joven se interesara en mis ideas.


      —¿Ha pensado ya en alguien? —preguntó Joanna, tratando de que la angustia no le cerrara la garganta—. ¿Quizás alguna dama que haya conocido en esta misma reunión?


      Wilbur se tomó segundos adicionales para pensar en su respuesta.


      —Pues la verdad es que no lo diría, no... —se sinceró—. Mi madre me obliga a participar de toda clase de reuniones sociales y visitas a muchachas que buscan un marido con título... solteras como usted, claro... oh, no lo había pensado... no la habré ofendido, espero. No he querido ser descortés.


      Joanna sentía que se estaba humillando como nunca antes y que sus mejillas ardían de vergüenza, pero ya no podía echarse atrás.


      —Señor Peterstowe, si yo le dijera que existe una mujer que estaría dispuesta a ser una esposa modelo, y que cumpliría con todos sus requisitos sin pedir nada para sí, ni quejarse, ¿estaría interesado en tomarla como esposa?


      Wilbur rio, incómodo.


      —Le agradezco su buena intención de ayudar, pero dudo mucho que una muchacha joven y soltera, con características tan inusuales, se haya fijado en mí habiendo tantos hombres disponibles. ¿No será usted una Celestina, señorita McLeod? —Wilbur torció la boca en una incómoda sonrisa—. No, por supuesto que no, solo está jugando conmigo... ¿está jugando conmigo?


      —Señor Peterstowe, sé que lo que voy a decirle es por completo inusual, y hasta puede sonar inapropiado, pero usted me resulta... agradable y yo... yo podría ser el tipo de esposa que usted necesita. —Al ver los ojos de Wilbur abrirse como platos, Joanna intentó tranquilizarlo—. No es mi intención presionarlo, ni hacerlo sentir en la obligación de pedir mi mano, pero deseo que sepa que apenas lo conocí supe que usted es el tipo de hombre, inteligente e íntegro, que siempre quise llamar mi esposo. Admiro su interés por la ciencia y siendo su compañera jamás interferiría en sus actividades botánicas. Como usted sabe, me he criado en el campo y no tengo especial interés por las fiestas y los bailes. Yo podría ayudarlo a cumplir con sus obligaciones familiares y le ofrecería una casa bien administrada y mi presencia solo cuando usted la requiriera. Señor Peterstowe, sé que me he puesto en una posición muy incómoda y extraña, y que debería haber esperado a que usted diera el primer paso, pero no quería dejar de hacerle saber que si usted estuviera interesado... bueno, yo lo aceptaría.


      De repente, el cansancio de toda una noche sin dormir se apoderó de la joven. Sintió el peso de su precaria situación y se vio a sí misma en la peor posición en la que se había encontrado nunca: estaba casi rogándole al hombre más insulso del mundo que se casara con ella. Y no solo eso; estaba proponiéndole convertirse en la mujer más insulsa que ella conociera: una sombra de sí misma, una versión apagada y gris de quien era Joanna McLeod. Pero nada importaba ya, porque solo debía asegurarse de no terminar sus días encerrada en la casa de Mark Fisher. Cualquier sacrificio que hiciera debía recordarle el peligro latente de estar expuesta a la violencia incontenible de ese sujeto.


      —Señorita McLeod... ¿está usted... pidiendo mi mano?


      Joanna soltó una risa amarga. Nunca había imaginado que el comienzo de su vida matrimonial fuera a resultar así.


      —No, señor Peterstowe, no estoy pidiendo su mano en matrimonio... eso en todo caso le corresponderá a usted. —Joanna sonrió, comprendiendo lo ridículo de su situación—. Solo le expreso una... mmm... ¿esperanza?


      Wilbur se mantuvo en silencio y la joven hizo un esfuerzo para no interpretar su falta de respuesta como un rechazo. Extendió su falda y se puso de pie. Un vahído, producto de la falta de sueño y las fuertes emociones de las últimas horas, la obligó a sostenerse del respaldo de la silla. Él se levantó de inmediato y trató de ser cortés, aunque en su expresión aún se leía la sorpresa.


      —Ahora debo ir a despertar a mi tía —explicó la joven, sin poder evitar atropellarse con las palabras—. Que tenga usted buenos días, señor Peterstowe... y tenga a bien considerar lo que le he dicho, por favor.


      Joanna dio media vuelta y luego se volvió para enfrentar al hombre que aún la miraba con los ojos muy abiertos.


      —Hay algo más que debo aclararle. Tengo entendido que otro caballero pedirá mi mano esta misma noche. Si usted habla con mi tía antes, podremos llegar a un acuerdo. Si no, será para mí muy difícil hacerla cambiar de opinión.


      Joanna se sintió extrañamente liviana y supo que si no se retiraba de allí pronto, se desmayaría.


      —Ya... me voy... —balbuceó.


      Sintiendo las rodillas débiles, la muchacha se encaminó hacia la salida del invernadero. Wilbur siguió la figura menuda con la mirada y luego se dejó caer en el sillón de hierro. Lo que acababa de sucederle era tan inverosímil que ni él mismo podía creerlo.


      La propuesta de la señorita McLeod era racional y fría como la que hubiera hecho él mismo: ella no le pedía amor, romance ni esfuerzos para cortejarla. Solo un acuerdo en el que dos personas, obligadas a seguir las demandas propias de su clase social, se unían en un contrato que no les exigía más que una cordial convivencia y el contacto mínimo indispensable. Estaba el asunto de los hijos, por supuesto...


      Wilbur tenía muy presente que un marido debía visitar la cama de su esposa cada cierto tiempo para asegurar su descendencia. Su padre le había dado a entender tiempo atrás que esa situación podría ser conflictiva si se tenía la mujer incorrecta, y aquella idea siempre le había preocupado. ¿Y si su esposa esperaba algo más de él que unas breves y espaciadas visitas? —se preguntaba—. ¿Y si se quejaba, o lo rechazaba?


      Joanna no había hablado directamente sobre el asunto, ya que hubiera sido una ruptura inaceptable de las normas sociales, pero había dejado entrever su posición: ella no le pediría a él ningún esfuerzo especial ni esperaría despliegues de entusiasmo. Para Wilbur, la idea de desposarla comenzó a lucir parcialmente atractiva.


      Casi como evaluando la adquisición de un nuevo espécimen de helecho, Peterstowe se encontró sopesando los pros y contras de la posible decisión. Y siguiendo su tendencia habitual, decidió tomarse un tiempo adicional para pensar en ello.

    

  


  
    
      Capítulo 13


      Sintiéndose débil y dispersa, Joanna cruzó el jardín, tomó un sendero de piedra que conducía a las escalinatas de mármol y tras subir los escalones se detuvo frente a los enormes ventanales del comedor. Desde el exterior no se observaba movimiento alguno e incluso los sirvientes parecían haber desaparecido.


      La joven suspiró aliviada: los invitados de lady Annabella Clinton seguían durmiendo y no se dejarían ver por un buen rato. Tener ese hermoso salón para ella sola le permitiría tranquilizarse. Por otra parte, necesitaba comer algo o las piernas le fallarían en cualquier momento.


      Al atravesar el portal debió girar la cabeza, alertada por el tintineo de los cubiertos sobre la vajilla. En la mesa más alejada, un invitado bebía café mientras leía uno de los periódicos que la anfitriona se ocupaba de proveer a los huéspedes. Joanna no podía saber de quién se trataba, ya que las páginas ocultaban el rostro del hombre en cuestión, pero prefirió no exponerse a una conversación trivial. Estaba demasiado preocupada por los acontecimientos que tendrían lugar aquel día para tener que fingir interés en bailes, modas y chismorreos sociales. Aprovechando que no había sido vista, intentó escabullirse.


      Volvió sobre sus pasos en silencio, pero al girar, la falda de su vestido empujó una de las sillas. El roce de la madera contra los tablones del piso hizo que el desconocido bajara el periódico, para averiguar quién se le unía a tan temprana hora de la mañana.


      Al descubrir a Joanna, el hombre sonrió ampliamente, dejó la servilleta de hilo sobre la mesa y se puso de pie.


      —Señorita McLeod —dijo con voz grave, a la vez que dedicaba a la recién llegada una profunda reverencia—, es un inmenso placer verla. Si yo pudiera comenzar así cada uno de mis días, me consideraría un hombre muy afortunado.


      Los ojos del Duque no contradecían sus palabras. El placer que decía sentir se evidenciaba en su luminosa expresión.


      Joanna contuvo el impulso de salir corriendo. A la última persona que deseaba encontrar aquella mañana era a Benson Douglas... dolorosamente guapo, recién afeitado e impecablemente vestido con chaqueta azul y pantalón blanco. ¿Por qué ningún hombre podía compararse con él? Se preguntó suspirando, sin poder evitarlo. Con el corazón desbocado, hizo un esfuerzo para permanecer donde estaba mientras él se aproximaba con una sonrisa pintada en el rostro.


      —Si me permite invitarla a mi mesa...


      En lugar de ofrecerle el apoyo de su brazo, como lo demandaban las normas sociales, Douglas extendió frente a ella su mano desnuda.


      La joven no tuvo siquiera la voluntad de discutir. En un gesto que podía considerarse muy audaz, se quitó los guantes, asió la mano que él le ofrecía y caminó junto al hombre que parecía ser aún más atractivo —si tal cosa fuera posible— bajo la radiante luz de la mañana. El roce de la palma de él contra su mano la hizo estremecer.


      Al llegar junto a la mesa, Cunningstone retiró una silla, aguardó a que ella se sentara, y ofreció traerle un plato de desayuno. Perdida en una bruma mezcla de agotamiento y embeleso, Joanna casi no escuchó lo que él decía y solo asintió ante sus amables preguntas. Su cercanía la invadía tanto como el sol que ingresaba al salón, y aletargaba sus pensamientos. Incapaz de razonar o huir, Joanna sonrió y agradeció el plato humeante que Douglas colocó frente a ella.


      En ese momento se obligó a recordar que el hombre que se deshacía en atenciones jugaba un juego de seducción en el que era experto, y que albergar otro tipo de ilusiones sería típico de una muchacha que nada sabía del mundo. No podía evitar que aún resonaran en sus oídos las agrias recomendaciones de Essex.


      —La encuentro algo distraída esta mañana, señorita McLeod —dijo cortés el hombre, sorbiendo un café que ya estaba apenas tibio—. ¿La agotó el baile de anoche? Su carnet estaba lleno, según recuerdo.


      Joanna estudió la profundidad de los ojos de Douglas, oscuros, peligrosos e insondables, y no pudo dejar de sonrojarse. Sus pupilas reflejaban un crisol de sentimientos... ¿se trataría de ternura? ¿algo de curiosidad? Y no faltaba el deseo sensual, que chisporroteaba con indecencia en su expresión.


      —En realidad me retiré temprano, milord —explicó ella, mientras extendía la nívea servilleta sobre su regazo y le rogaba a su cerebro díscolo que la dejara en paz—. No me sentía bien.


      Douglas la observó con atención y notó su hermosa piel más pálida, los ojos azules casi transparentes y dos círculos oscuros insinuados alrededor de sus pestañas. No dejó de maravillarle la belleza de ese rostro juvenil, coronado por unos labios generosos, que llenaban sus sueños de promesas eróticas.


      —Espero que se encuentre mejor —dijo él, adelantándose en su asiento—. ¿Me considerará un egoísta si deseo que se recupere pronto, para contar con su compañía en el baile de esta noche?


      Joanna sonrió con una tristeza que Douglas no pudo interpretar. La fiesta de disfraces le había hecho ilusión en los días pasados, pero ahora todo su mundo parecía estar cubierto de crespones negros. Su triste destino la acechaba: sería prometida a un hombre violento y cruel o a otro que siempre se encontraba ausente y abstraído. La joven rogaba que, al menos, no se concretara la primera opción.


      La mano del Duque atravesó el mantel impoluto y acarició con suavidad los dedos de la muchacha. Joanna ahogó un suspiro, percibiendo que su pulso se aceleraba.


      —Señorita McLeod... ¿quisiera contarme algo? —preguntó él, preocupado—. Puede considerarme su amigo. Si hay algo que le inquiete, quizás pueda ayudarla.


      Joanna pensó en lo paradójico de su situación. Lo único que podría hacer Cunnigstone para salvarla de una vida miserable era desposarla. ¿Lo haría? Por supuesto que no. El solo pensarlo resultaba absurdo. Él nada podía hacer por ella.


      La muchacha sonrió a su pesar y retiró la mano de la que él se apropiara. Insistir en tener cerca al hombre que le quitaba la respiración, solo le proporcionaría sufrimiento.


      Pero al instante en que su mano se alejó de la del Duque, sintió un vacío en el pecho. Douglas la miró a los ojos y ella le correspondió observándolo fijamente, al tiempo que una sonrisa se dibujaba en su rostro. Sin poder evitarlo, estiró su mano para tomar de nuevo la de él. En el momento en que lo hizo, supo lo que deseaba, y lo que deseaba era no morir sin haber probado las mieles de la verdadera pasión. Si lo que le esperaba era una vida gris y sumisa al lado de alguien que no la amaba o, peor aún, una existencia atada a un tirano enfermizo, entonces ya nada tenía sentido; solo el presente y lo que sentía allí, en ese momento.


      Y el presente y las intensas emociones que experimentaba estaban indisolublemente ligadas a aquel hombre, Benson Douglas. Si tan solo pudiera atesorar las sensaciones de una noche pasional en el arcón más preciado de su alma, pensó. Si para siempre quedaran grabados en su piel los besos del hombre que con sus palabras y caricias la hacían sentir viva como nunca antes... si pudiera fundirse con él, solo una noche, para no morir sin haber experimentado la magia que crean los amantes... aunque luego su corazón estallara de dolor.


      Entonces, en aquel instante, lleno de dudas y temores, una certeza se impuso en su mente. No dejaría pasar su única oportunidad de vivir una pasión como la que sentía por Douglas. De inmediato un estremecimiento invadió todo su cuerpo, obligándola a retirar su mano de la de Cunningstone, que se quedó observándola. Ella bajó la vista, sonrojada por las imágenes que acudían a su mente. Recordó las palabras que el Duque citara la noche anterior:


      «Las nociones de rectitud e ilicitud, justicia e injusticia, no tienen lugar en la guerra». Ella asumiría aquel como su lema: en la batalla por no dejar que su alma se marchitara, se lanzaría a lo prohibido.


      La emoción se instaló en su estómago cuando la certeza inundó su mente: se entregaría a una experiencia pasional y la atesoraría por siempre, para revivirla una y otra vez en las tristes noches que le estaban destinadas. Y el duque de Cunningstone sería su guía.


      Douglas reparó en el cambio en el semblante de Joanna y le dedicó una media sonrisa, más intrigado aún por el caleidoscopio que era aquella muchacha. Cada expresión de la joven le fascinaba de una manera que no lograba explicar. Tal como había dictaminado Dort, ella tenía la misma cualidad que las pinturas que tanto le entusiasmaban; lo enloquecían su hermoso rostro, su cuerpo, su manera de reaccionar a sus besos y caricias, pero había también algo oculto, difícil de identificar, que lo hacía anhelar pasar con ella todas las horas del día.


      Ajena a los pensamientos del hombre que la estudiaba deslumbrado, estremecimientos de anticipación recorrían el cuerpo de Joanna. La idea que acababa de fraguar era en extremo audaz, pero debería llevarla adelante costara lo que costase. Si Peterstowe pedía su mano en matrimonio, ella estaría condenada a una vida gris. Casada con Wilbur, su alma rebelde y aventurera acabaría por marchitarse. Sin embargo, y a pesar de las posibles consecuencias, no se resignaría a perderlo todo. Antes de morir en vida se permitiría un último momento de plenitud.


      El hombre que tenía sentado en frente, el de los ojos oscuros como la noche y la más cuestionable reputación, le daría algo con qué soñar en las noches solitarias y frías. Una colección de nuevas sensaciones e imágenes a las cuales recurrir cuando la rutina y el tedio amenazaran con asfixiarla.


      Él la miró con intensidad, aún aguardando una respuesta a su ofrecimiento:


      —¿Señorita? Aún no me ha dicho si yo puedo ayudarla en algo.


      De alguna manera ya lo había hecho, pensó Joanna, que de repente se sentía mejor.


      —Agradezco su interés, milord, pero no he de aburrirlo con las nimias preocupaciones de una mujer de mi edad. Ya sabe, bailes, vestidos y chismes.


      Él rio, divertido.


      —No lo creo ni por un minuto, si me permite decirlo —se sinceró Cunningstone—. Usted no es esa clase de mujer, Joanna, y cualquier tonto podría verlo. Tiene sangre en las venas y busca mucho más de lo que esta amarga sociedad le ofrece. Ansía conocer el mundo y ama el arte, y las letras. Cuando asiste a la ópera se sumerge en la obra y no se distrae espiando a sus vecinos con sus impertinentes. Usted sería incapaz de despilfarrar la fortuna de un hombre con caprichos banales... es tan diferente y maravillosa, que su sola presencia hace ver a las otras mujeres como muñequitas de cerámica, vacías y frías. Usted no chismorrea, no, y tampoco es de las que pierden el tiempo persiguiendo a un pobre diablo para hacerlo su marido. Yo jamás me equivoco juzgando la naturaleza de una persona y déjeme decirle que usted es la criatura más interesante que jamás haya conocido, y no es que conozca a pocas personas.


      Joanna se dejó empapar por la miel de aquellos halagos, pero ni por un momento se permitió creer las palabras de aquel famoso seductor. Sospechaba que él estaba jugando con ella, lisonjeándola y haciéndola sentir valiosa e importante.


      Sin embargo, la evaluación de Douglas sobre su carácter había resultado bastante precisa, y la joven se sorprendió al comprender que él la había estado observando con cuidado. Desechó el dulce pensamiento de que ella le importaba, diciéndose que —como cualquier cazador— el Duque debería estudiar con cuidado a su presa antes de lanzarse sobre ella.


      —No estoy segura de merecer sus amables cumplidos, milord —dijo la joven, con modestia—. Recuerde que nací en el campo y me crié alejada de las posibilidades que ofrece un ambiente vibrante y culto como el de Londres. De igual modo, me siento halagada por el elevado concepto que tiene usted de mí. —Joanna depositó la servilleta sobre el mantel—. Debo retirarme ahora. Hasta la noche...


      —¿Me hará esperar tantas horas para volver a verla? —le reclamó él—. Tenía la esperanza de invitarla a pasear después del almuerzo. Dicen que el lago artificial es muy bello en esta época del año.


      Joanna se mordió la lengua para no aceptar la tentadora oferta. Hubiera disfrutado enormemente la compañía del Duque, caminando sin apuro por los senderos bien cuidados y plenos de flores, pero sabía que los eventos que iban a producirse en el transcurso del día no le permitirían relajarse a su lado.


      —Mi tía me necesita —se disculpó—. Ojalá podamos recorrer el jardín en otro momento. Nos veremos entonces en el baile.


      —Puede contar con ello. Me ocuparé de que mi nombre aparezca varias veces en su carnet —dijo él, mirándola con ojos felinos—. No he asistido a un baile de disfraces en años y si he venido aquí es solo para tener el privilegio de tenerla cerca. Dígame: ¿piensa asistir disfrazada o solo llevará antifaz?


      —Se enterará más tarde —respondió ella—, será más interesante si mantenemos el misterio ¿verdad?


      —Señorita McLeod, sin importar lo que lleve yo la reconoceré al instante —aseguró Cunningstone.


      —Que tenga buenos días, milord —respondió ella—. Gracias por el desayuno.


      Joanna tomó los faldones de su vestido e hizo el ademán de levantarse. Él se puso de pie, se colocó tras ella para retirar la silla y luego le dedicó una reverencia. La joven respondió al saludo bajando con elegancia el mentón y flexionando apenas las rodillas. Luego giró para enfrentar la puerta que conducía a las habitaciones.


      La voz de Douglas la obligó a volverse.


      —Señorita McLeod, ha olvidado algo...


      Los labios de la joven recibieron la caricia de una boca que la rozó superficialmente, dejando una estela de cosquillas en su piel. Ella sonrió, complacida, y se alejó en dirección a su cuarto.


      Douglas se dejó caer en la silla, alborotó sus cabellos con ambas manos, y luego permitió que su vista se perdiera en el elegante salón. El piso encerado del comedor desierto refulgía bajo las luces mañaneras que, liberadas de la espesa niebla, ya se colaban por los ventanales. De repente se sintió vacío como el mismo espacio en el que se encontraba. ¿Por qué el mundo se le antojaría tan anodino cuando Joanna McLeod no estaba cerca?


      El inquietante pensamiento lo alarmó, y no poco.


      ****


      Joanna se dirigió a su habitación a toda prisa. Se sintió más tranquila al encontrarse en la seguridad de su cuarto y sin la obligación de comunicarse con otras personas. Sabía que le esperaba un largo día, y que debía tratar por todos los medios de mantenerse calmada. Tiró de la campanilla para llamar a Jinny y se sentó frente al tocador a esperar su llegada. La muchachita no tardó en ponerse a su disposición.


      —Me gustaría tomar un baño y luego dormir una siesta, querida —dijo Joanna, quitándose las horquillas del cabello—. ¿Puedo contar con tu ayuda? Sé que a esta hora la mayoría de los invitados comienza a despertar y no deseo cargarte con más trabajo del que ya tienes.


      La doncella rio, encantada.


      —Las campanillas del cuarto de servicio comenzarán a sonar como una orquesta en poco tiempo, pero como usted es la persona más considerada que conozco, haré esperar al resto de los huéspedes para atenderla —bromeó la muchacha—. Ya mismo regreso con el agua caliente para su baño.


      —Gracias, eres un encanto. También necesito que lleves esta tarjeta a la habitación de lady Lobelia Hart, por favor. Debe saber que pienso descansar durante todo el día.


      La doncella entrecerró los ojos y miró a la joven con expresión cómplice.


      —¿Está juntando fuerzas para el baile de esta noche? —intentó adivinar—. He visto su vestido, señorita, y déjeme decirle que será la mujer más bella en todo el salón. Espero que capture a un buen marido.


      Joanna sonrió con tristeza.


      —Capturar un marido no es lo que más ansío, si he de serte sincera...


      —Bah, no se avergüence —dijo Jinny, recogiendo la ropa que debía entregar al ejército de lavanderas contratadas especialmente para el evento social—. Es lo que todas las damas solteras quieren, y a usted, con el rostro y la figura que tiene, no debería costarle nada atrapar uno bueno. ¡Oh! Pero estoy parloteando, qué barbaridad, llevaré esta tarjeta a la Condesa y luego le prepararé el baño.


      Jinny desapareció por la puerta en un revoloteo de faldas almidonadas, y Joanna se quedó nuevamente a solas. En un gesto inconsciente se acarició los labios, allí donde el Duque la había besado. Si el hombre en su vida pudiera ser él —pensó—, ¡qué diferente sería todo! Pero la realidad era demasiado abrumadora como para ser ignorada.


      Al menos se había prometido una experiencia maravillosa para esa misma noche: un tesoro que guardaría para siempre en su abatido corazón. Y cuando el sol saliera el siguiente día, se resignaría a aceptar su triste destino.


      ****


      Después de un baño fragante, Joanna, agotada, se sumió en un sueño profundo.


      Cuando despertó, muchas horas después, el sol acariciaba las copas de los árboles, tiñéndolas de un naranja que las hacía lucir como si estuvieran en llamas. Si ella no se hubiera sentido tan inquieta, hubiera disfrutado pintando los tonos de aquella magnífica tarde.


      La joven se sentó en la cama y frotó sus sienes. Tenía planes osados para la noche, y aún no se sentía lo suficientemente audaz para llevarlos a cabo.


      La doncella no tardó en hacer su aparición en el cuarto, sabiendo que la hermosa dama a quien asistía debería comenzar a prepararse para el baile. Canturreando vistió a Joanna y la peinó con esmero, recogiendo su abundante cabello en un moño alto que aseguró con varias horquillas. Algunos mechones quedaron sueltos y acariciaron juguetones el cuello de la joven.


      Jinny suspiró, congratulándose por el excelente trabajo que había realizado.


      —Señorita... luce usted como un hada.


      Joanna sonrió y se volvió hacia el espejo de cuerpo entero. Efectivamente, el traje era bellísimo y resaltaba lo mejor de su armoniosa figura. La seda gris plata casi brillaba a la luz de las velas y una faja más oscura enfatizaba una cintura tan breve que no había necesitado ser aprisionada con un corsé. El escote era profundo, mucho más que los de otros vestidos que Joanna poseía, y dejaba a la vista buena parte de sus pechos, el cuello y el inicio de su espalda. Aquella imagen dio a la mujer algo de seguridad para avanzar en su osado plan para la noche: Benson Douglas no podría permanecer indiferente cuando la viera.


      Mientras la joven se aplicaba una mínima capa de maquillaje, unos golpecitos se oyeron en la puerta. Jinny se apresuró a abrir y encontró a Mirtha, la muchacha que atendía a la condesa Hart, muy agitada y nerviosa. Lobelia enviaba a llamar con urgencia a su sobrina.


      Joanna cerró los ojos un momento y rogó que las novedades de su tía estuvieran relacionadas con Wilbur Peterstowe.


      —¡Adelante! —se oyó la voz agriada, cuando la joven llamó a su puerta—. Has demorado, Joanna. Calla, no me des ninguna excusa. Tengo buenas noticias para todos nosotros. No sé cómo lo has hecho, muchacha, la verdad es que comienzo a creer que los milagros existen, pero el señor Peterstowe se ha citado conmigo hace unos momentos ¡y me ha pedido tu mano!


      Joanna asintió, percibiendo oleadas de alivio recorrer todo su cuerpo.


      —¿No vas a decir nada? —reclamó la tía, exhibiendo un mohín de disgusto—. ¡Un heredero al título de marqués y único hijo de una familia rica quiere casarse contigo! ¿No estás satisfecha, niña?


      —Oh sí madame, solo estoy algo sorprendida... estoy... muy satisfecha, sí.


      —He hecho una excelente elección —se felicitó la tía—. Las conexiones de los Peterstowe nos traerán mucho provecho. ¡Podré visitar a Su Majestad el rey y tomar el té con la reina! Qué bien que no me apresuré a aceptar la oferta del señor Fisher, ¿quién quiere un conde cuando se puede tener un marqués?


      Joanna evitó emitir un suspiro de frustración. Una vez más se vio a sí misma como lo que era: el peón de un juego de ajedrez en el que no tenía ninguna injerencia.


      —Naturalmente, le he dado a Peterstowe mi bendición —informó Lobelia—. Sé que no te opondrás a mis decisiones y que harás exactamente lo que yo te diga. Mañana, en la cena, haré público el compromiso. Comenzaremos a planear la boda de inmediato. Peterstowe ha mencionado que desea casarse antes de que florezcan las... cucifolias... cochifocias... bueno, algo así me ha dicho. Y eso ocurrirá en seis meses. No pongas esa cara Joanna, no hay motivos por los que esperar. Él te ha estado visitando, así que podemos decir que el compromiso no ha sido en absoluto apresurado. Cuando las cuchifosias hayan florecido serás la señora de lord Wilbur Peterstowe, futuro marqués de Millstone. ¡Mirtha!


      La doncella levantó la cabeza como si la hubiera impactado un rayo.


      —Trae ponche para brindar.


      —De inmediato, madame.


      La doncella voló a la cocina y regresó en pocos minutos. La pobre muchacha tenía pavor a la malhumorada Condesa que le había tocado en suerte en el reparto de invitados.


      —Lo lamento, milady —jadeó—, pero en la cocina solo había champagne.


      La criada colocó la botella envuelta en una servilleta blanca sobre una mesilla y aguardó la orden para servir la burbujeante bebida en dos copas de cristal.


      —El champagne es veneno para mis entrañas, niña... qué ineptitud... no puedo creer que nuestra anfitriona no tenga ponche en su cocina. —La Condesa chasqueó la lengua en señal de disgusto—. Pero si no puedes conseguir otra cosa lo beberemos igual. Es mucho lo que tenemos para celebrar y un traguito no puede hacer mal a nadie.


      —Mmm... ¿tía?


      Joanna dudó sobre advertir a la dama. Sabía que ella era sensible a que le hicieran comentarios sobre el consumo de bebidas alcohólicas, pero la última vez que Lobelia había consumido champagne se había pasado la noche sentada en la bacinilla.


      —Quizás no sea buena idea ¿no cree? Recuerde cuando...


      —¿Qué estás diciendo, niña? —la reprendió Lobelia—. Deja ya de murmurar. ¿Es que una vieja dama como yo, que ha vivido una vida intachable, no puede tomar un traguito si le apetece? ¿Estás sugiriendo que me excedo? ¿Acaso me he excedido alguna vez?


      —No, tía, no es mi intención molestarla ni sugerir nada en particular, pero el champagne no es bueno para su salud...


      —Es solo una copa, muchacha. Y es muy importante lo que estamos festejando. Te casaré con un noble y un millonario, aun con tu escaso atractivo y tu magra dote. Así que ¡sht! —La Condesa bebió la primera copa con avidez, como si estuviera de veras sedienta—. Ah... qué delicia... sírveme otra.


      —Pero tía... —intentó advertirle Joanna, sin tocar el contenido de su propia copa.


      —Chitón. Nadie te ha preguntado.


      La Condesa bebió bastante champagne mientras parloteaba consigo misma sobre las personas que ahora serían sus amigas y las ventajas sociales que obtendría por casar a su sobrina con Wilbur Peterstowe. Joanna escuchaba en silencio, preocupada por los efectos que las burbujas tendrían en el delicado estómago de la mujer. Con cada copa que bebía, la señora se achispaba más y sus mejillas marchitas se arrebolaban.


      Al oír las campanadas que daban las siete, la joven ensayó una disculpa y se retiró a su dormitorio para terminar de arreglarse. Prometió pasar por su tía a las ocho, para bajar juntas al salón.


      ****


      Benson Douglas se ajustó la corbata frente al espejo de cuerpo entero y le sorprendió ver reflejada su imagen sonriente. Se sentía animado y enérgico, y su sensación de hastío de los meses —y años— pasados se había evaporado.


      Al principio creyó que los cambios en su ánimo se debían exclusivamente al descubrimiento de un nuevo artista y el privilegio de poseer cuadros que no estaban al alcance de nadie más. Estaba particularmente obsesionado con la primera obra que adquiriera, aquella que representaba una oscura calle londinense, y pasaba mucho tiempo entregado a su contemplación. ¡Si tan solo pudiera entrevistarme con el pintor!, pensaba.


      Michael Dort había comenzado a hacer averiguaciones sin ningún éxito. A petición del Duque recorría los barrios bohemios, las áreas de juerga y vicio, e incluso los muelles. Se había citado con toda clase de artistas, pero aún no daba con el autor de las pinturas por las que pagaba fortunas su excéntrico amigo. Varias veces había seguido los pasos de Steven Hart, pensando que si alguien podía conducirlo a su guarida, ese era el muchacho. Sin embargo, aquella estrategia resultó infructuosa.


      Cunningstone insistió en que él se hiciera cargo del trabajo, ya que Dort tenía acceso a los salones a los que Hart asistía y un detective cualquiera no. El hombre que el Duque contratara inicialmente había seguido al joven a sol y sombra, pero sin obtener ninguna información de utilidad. Explicó que cuando el chico salía de su casa iba directo al club de caballeros, o bien solía acompañar a su prima a museos y bibliotecas, en donde se dedicaba a dormitar en algún rincón mientras ella disfrutaba de pinturas, esculturas y libros.


      No. Las idas y venidas de Steven Hart no ofrecían pista alguna sobre sus contactos en el submundo del arte londinense. Cómo conseguía las pinturas seguía siendo un misterio para Douglas y su amigo Michael.


      El interés que esos cuadros despertaban en Cunningstone podía explicar en alguna medida su ánimo renovado. Pero John Reed no era la única persona que había ingresado en su vida en las últimas semanas.


      Joanna McLeod, esa criatura intrigante y diferente a las demás, tan parecida en ese sentido a los cuadros que él admiraba, se había adueñado de sus pensamientos. Nunca antes Douglas había sentido el anhelo de pasar tanto tiempo en compañía de una misma mujer. Con ella todo era diferente; era dada a la lectura y la apreciación del arte, y cuando estaban juntos no lo torturaba con conversaciones vacuas. Además, se comportaba con él de una manera franca y sin artificios, que era refrescante en un entorno hipócrita como el de la nobleza londinense.


      Y su cuerpo... sus curvas femeninas. Su boca... de labios generosos y húmedos, que se abrían para permitir que él la explorara sin prisas. La piel tersa y blanca, y su cabello, rebelde y enérgico como su dueña, suave y voluptuoso... y la forma en que ella se entregaba a él cuando la acariciaba...


      Cunningstone se preguntó, inquieto, cómo se liberaría de las ansias inagotables que ella le provocaba. Joanna no era una viuda alegre, ni una casada hastiada de su vida familiar, sino una joven inocente, que él no podría meter en su cama sin que eso tuviera consecuencias desastrosas para ella.


      Lo que la muchacha necesitaba era un hombre dispuesto a casarse con ella, darle hijos y velar por su honor. Y él no estaba dispuesto a abandonar la soltería, por lo que —asumiendo el peso de sus propias decisiones— debería olvidarse de ella.


      Por alguna extraña razón esa idea lo deprimió y de repente se vio como un tonto inexperto, sumido en la confusión. ¿Por qué habría viajado hasta allí, para asistir a un evento que normalmente hubiera evitado, con el fin de encontrarse con una mujer de quien no podría obtener más que unos besos y caricias? ¿Qué estúpida idea lo había asaltado la mañana que partiera de Londres con la ilusión de verla otra vez? Sentimientos encontrados, angustiosos y amargos, batallaron en su mente. Joanna McLeod —la mujer más interesante y seductora que jamás conociera— nunca sería su amante, y otro tipo de relación entre ellos se encontraba por completo fuera de la discusión.


      El ayuda de cámara interrumpió sus pensamientos al ingresar al cuarto con un par de zapatos recién lustrados. Cunningstone volvió a concentrarse en la corbata y, al mirarse en el espejo, vio que su sonrisa había desaparecido.


      ****


      A las ocho menos cinco Joanna estaba lista. Jinny le había ajustado el antifaz plateado para que no se moviera de su sitio y pudiese bailar con libertad. Mirándose al espejo, la joven supo que no sería fácil de reconocer con el rostro cubierto, y se sintió aliviada. No deseaba intercambiar una sola palabra con Mark Fisher.


      A las ocho en punto, Joanna caminó los pocos pasos que separaban su cuarto del de su tía. Estaba a punto de anunciarse cuando oyó a través de la madera unos aullidos escalofriantes, que le hicieron recordar al viento ululando en la ventana durante una ventisca. Preocupada, llamó a la puerta.


      Mirtha se apresuró a abrir y Joanna se encontró con el rostro desencajado y sudoroso de la muchacha.


      —Oh, señorita —lloriqueó—, algo muy malo le ocurre a milady...


      Joanna traspasó la entrada con rapidez y se aproximó a su tía, que estaba sentada en la cama, blanca como un papel, y apretando su estómago con ambos brazos.


      —Busque un médico con urgencia Mirtha, por favor —pidió la joven—. Y después haga llamar a mi primo, el señor Steven Hart. Se aloja en el pabellón de los solteros.


      —¡Sí señorita! —La doncella se retiró a toda velocidad, aliviada por verse rescatada.


      —¿Tía?


      —Me estoy muriendo.


      La voz de la Condesa sonaba pastosa y abotagada. El sudor le corría libremente por el rostro y el escote, y su hermoso vestido color amatista mostraba lamparones de transpiración en las axilas.


      —Tía, no se está muriendo —intentó tranquilizarla—, solo le ha sentado mal el champagne.


      —¿Qué estás queriendo decir, niña insolente? —hipó—. ¿Que he bebido mucho? A mi edad... a mi edad... —La Condesa se detuvo de repente y emitió un sollozo lastimero—: ¿estoy partiendo a mi destino celestial, Joanna? Veo una luz... una luz brillante... ¿es una llamada del más allá?


      —Tía, nadie la llama desde el más allá. Solo se trata del candil —explicó la joven, en un esfuerzo por no perder la seriedad—. No se está muriendo, aunque comprendo que siente un gran malestar. El doctor está en camino. Cuando Mirtha regrese iré a cambiarme de ropa y la acompañaré toda la noche, hasta que se sienta completamente repuesta.


      —¿Estás loca, Joanna? —se escandalizó la anciana, acopiando fuerzas—. ¡Acabas de comprometerte con un futuro marqués! Bajarás a ese salón y bailarás con Peterstowe hasta que te duelan los pies. Es un hombre tan disperso que si no te ve esta misma noche es capaz de olvidarlo todo respecto al compromiso. ¡Vete! ¡Ve al baile!


      —Tía, no pienso dejarla sola si se siente indispuesta —aseveró Joanna, sin un ápice de duda—. No lo haré.


      —Eres una muchacha obstinada y tonta. Si no me queda más remedio, iré contigo... pero no permitiré que Peterstowe se me escape ¡no lo permitiré! —La Condesa chillaba y se retorcía con desesperación.


      Intentó bajar de la cama y el esfuerzo la hizo jadear y encorvarse. En ese instante, se oyeron unos golpes en la puerta y el rostro de Steven se hizo visible en la penumbra del cuarto.


      —Tu madre no se encuentra bien —explicó Joanna—. El médico está en camino.


      —Estoy... perfectamente... qué insolencia...


      —¿Está ebria? —susurró Steven.


      —¡No estoy ebria! —gritó la Condesa, que había oído a su hijo—. Ya verás, muchacho atrevido, eres igual que tu padre, que Dios lo tenga en su seno. Fue solo una copita... una copita para celebrar... ay... mis entrañas...


      —Creo que han sido las burbujas del champagne —explicó Joanna.


      —¡No estoy ebria! ¡Nooooestooooyebriaaaa!


      La Condesa chillaba como un cerdo en el matadero, mientras Steven hacía ingentes esfuerzos por no reír. Joanna se retorcía las manos, tensa por la situación. Por fortuna, solo pasaron unos minutos antes de que se presentara el médico. Se trataba del profesional que lady Annabella Clinton había contratado para atender a sus visitantes durante todo el fin de semana.


      —¡Vete Joanna, vete al baile! —se desesperaba Lobelia—. Ya está aquí el señor facul... facultativo... Mirtha me cuidará. ¡Vete al baile y asegúrate de que Peterstowe sea nuestro! ¡No lo dejes escapar!


      El médico, un caballero de casi cincuenta años y porte marcial, se aproximó a la cama y saludó a la Condesa utilizando su título nobiliario. No se inmutó por el berrinche de la dama, ni hizo ningún gesto que revelara sus pensamientos. Luego se dirigió a Steven y a su prima, y los animó a abandonar la habitación:


      —Señor Hart, su madre necesita un ambiente calmo —señaló con autoridad—. Parece haberse excedido en algo que comió o bebió, y se repondrá sin mayores inconvenientes. Les ruego que se retiren y que confíen en mis cuidados. La doncella se quedará junto a la paciente mientras el tónico que indico para estos casos le hace efecto.


      —Me muero, doctor, me muero... ay, ay, mis pobres entrañas...


      Joanna y Steven asintieron y abandonaron la estancia. Al cerrar la puerta oyeron los gritos amortiguados de la Condesa, pidiendo con urgencia la bacinilla.


      ****


      Con un feroz nerviosismo atenazando sus extremidades, Joanna descendió la escalera imperial aferrada al brazo de su primo. Había delineado el plan más osado que jamás emprendiera, y sabía que si no tenía éxito esa misma noche ya no sería posible lograr lo que se proponía. Convocó a la faceta más indómita de su personalidad, la que demandaba ardorosa su derecho a vivir con plenitud, y se obligó a olvidar que hasta entonces había sido una joven sin experiencia en lides amorosas. Se concentró en verse a sí misma como una las heroínas de los libros que leía, así que enderezó sus hombros y respiró profundo para tomar coraje. Esa noche sería una Joanna diferente, y nada ni nadie la detendrían.


      Al llegar al pie de la escalera, aceptó la copa de vino espumante que le ofrecía un lacayo, con la esperanza de que el alcohol la ayudara a relajarse. Sus dedos, enfundados en guantes color perla, se clavaban sin piedad en el antebrazo de Steven.


      —Ya tengo suficientes morados prima. Muchas gracias por tu aporte —se quejó él.


      —Perdón, es que estoy nerviosa —respondió Joanna, estudiando la concurrencia a través de los orificios de su antifaz.


      El joven palmeó el dorso de la mano de la muchacha para darle ánimos. Notaba su inquietud creciente, pero pensaba que se debía a su reciente compromiso con Wilbur Peterstowe. Además, era consciente de que subsistía el problema que representaba para ella la presencia de Mark Fisher, sin duda furibundo tras lo sucedido la noche anterior. Restaba aún que llegara a sus oídos que la escurridiza señorita McLeod se le había escapado entre los dedos y ya estaba comprometida con Peterstowe. Eso desataría una tormenta.


      Al adentrarse en la sala dispuesta como recibidor, los primos se vieron arrastrados por la marea humana que se dirigía al salón de baile. Todas las puertas de la mansión se encontraban abiertas de par en par, para ofrecer una vista privilegiada del espacio más magnífico que Joanna jamás contemplara. El recinto brillaba en todo su esplendor y los espejos reflejaban la abundancia de flores y estatuas que la anfitriona había hecho colocar en los rincones. El aroma a cera crepitante impregnaba el salón, y una agradable brisa proveniente de los ventanales que conducían al jardín acariciaba los rostros acalorados de los asistentes. Notas musicales, alegres y festivas, daban la bienvenida a los invitados.


      Las damas y caballeros lucían fastuosos en sus trajes repletos de adornos, encargados especialmente para el baile de disfraces. Plumas multicolores decoraban la mayoría de los vestidos, así como piedras preciosas y unos pequeños botones esmaltados que los mercaderes traían desde Oriente y que estaban muy de moda en ese momento. Los presentes flirteaban sin disimulo, aprovechando la licencia que ofrecía ocultar sus identidades tras las máscaras. Muchas de las parejas que coqueteaban a la vista de todos se dirigirían más tarde a los oscuros rincones del jardín, para llevar las provocativas conversaciones a terrenos más íntimos.


      Joanna no tuvo dificultades para reconocer a Benson Douglas en una de las esquinas de la sala. Su imponente altura y el ancho de sus hombros lo delataron. Nadie tenía derecho a ser tan atractivo, sentenció ella, al verlo tan apuesto en un impecable traje de noche y luciendo un antifaz negro que cubría buena parte de su rostro.


      Algo parecido a la desazón recorrió el cuerpo de la joven al notar que una mujer voluptuosa y de cabello fueguino tenía a Cunningstone asido del brazo. La dama susurraba demasiado cerca del oído del Duque, y le propinaba golpecitos amistosos con su abanico de seda. La familiaridad con que se trataban daba cuenta de que los dos eran mucho más que buenos amigos.


      Joanna bajó la mirada al notar que la atención de Cunningstone de pronto se enfocaba en ella. Douglas dijo algo a Rose y, luego de dejarla al cuidado de otro caballero, se alejó de ella en dirección a la joven que tanto le interesaba.


      La hermosa dama fijó sus ojos en Joanna McLeod y pensó que su gran amigo había encontrado en esa muchacha algo nuevo e inusual. Conocía al Duque desde hacía más de quince años, y jamás lo había visto tan entusiasmado por una mujer. La joven en cuestión no era dueña de una belleza sobrenatural, pero su magia debía ser poderosa para tener al hombre más inatrapable de toda Inglaterra comiendo de la palma de su mano.


      Cunningstone se dirigió a paso firme hacia donde se encontraban Joanna y su primo. Ignoró sin disimulo a quienes intentaron cortarle el paso, siendo por ello blanco de miradas ofendidas y gestos de reproche. Se había propuesto reclamar la compañía de la dama antes de que lo hicieran los hombres que comenzaban a girar la cabeza, evidenciando su interés por ella.


      Fingiendo no reconocer a la joven ni a su acompañante, el Duque los saludó con amabilidad y luego solicitó permiso a Steven para invitar a su prima a bailar la primera pieza. Igual que el resto de los asistentes, el muchacho reconoció a Cunningstone, pero evitó llamarlo por su nombre tal como se estilaba en aquellas veladas. La diversión que aportaban los bailes de disfraces era, precisamente, simular que nadie podía reconocer al otro.


      —Luce bellísima, señorita McLeod —susurró Douglas muy cerca del oído de Joanna, guiándola hacia la pista de baile.


      —¿Cómo supo que se trataba de mí? —se sorprendió ella, segura como estaba de ser irreconocible con ese vestido provocativo y la máscara que cubría sus rasgos.


      Él rio por lo bajo y acarició la mano que descansaba sobre su antebrazo.


      —Ya se lo he explicado. Cuando usted ingresa a un salón las otras mujeres primero palidecen y luego se vuelven invisibles. Me pregunto cómo lo hace...


      —¿Cómo hago qué?


      —Robar toda mi atención.


      —No lo hago a propósito.


      El comentario lo hizo reír. Ella era una mezcla de inocencia encantadora y sensualidad provocativa.


      Evadiendo a las otras parejas, Cunningstone se cuidó de conducir a su compañera al extremo más alejado de la pista de baile. Cada vez le costaba más tolerar las miradas ávidas de los hombres con quienes se cruzaban en el camino y que no podían evitar admirar a la mujer que él llevaba tomada del brazo. Verla así, encantadora y sensual, ataviada con ese traje escotado, despertaba en él la necesidad imperiosa de alejarla de cualquier otro que osara posar sus ojos sobre ella. Sabía que su posición era absurda, pero no deseaba compartir a Joanna con nadie.


      Los primeros acordes se dejaron oír y Douglas tomó la mano de su pareja para hacerla girar alrededor de su cuerpo. Se las ingenió para mantenerla muy cerca de sí, salvo cuando la danza implicaba reverencias y pasos en solitario.


      —¿Quién es usted, Joanna? —preguntó él, sin poder evitarlo—. ¿Por qué siempre tengo la sensación de que hay algo sobre usted que se me escapa?


      La joven levantó la vista para responder y al hacerlo la envolvió la oscuridad de aquellos ojos.


      —No comprendo, milord —respondió, estremecida por percibir el aliento de él muy cerca de su boca en uno de los contrapasos más intrincados.


      —Guarda un secreto... algo esconde —adivinó él—, y yo haría cualquier cosa por saber de qué se trata.


      —Digamos que hay más acerca de mí que lo que usualmente dejo ver —se sinceró ella—, pero no me rodea un gran misterio. Mi vida es bastante corriente, mis posibilidades limitadas, y lo que me espera no es muy diferente a lo que a cualquier otra mujer de mi edad.


      —Salvo porque usted no se resigna fácilmente a lo que le depara el futuro —dictaminó él—. Anhela huir de esta jaula y vivir la vida de acuerdo a sus propias reglas, ¿me equivoco?


      Ella se preguntó cómo haría él para saber más acerca de ella que ella misma.


      —No se equivoca, milord... su descripción es tan precisa que me asombra —admitió—. Sin embargo, soy consciente de que la mía es una gran fantasía. La celda en la que vivo no ha de ser abierta. Si huyera para recorrer el mundo y hacer lo que de veras deseo, destrozaría el corazón de mi padre. Aspiro más de la vida, tiene razón, pero mi principal anhelo es honrar a mi familia y es lo que planeo hacer.


      El Duque iba a agregar algo cuando llegó el momento de la reverencia final. Aplaudió mecánicamente, fijando sus ojos en las pupilas de la joven frente a sí.


      Luego, y sin pedir permiso, tomó la mano de Joanna y la condujo hacia la terraza. Un cielo sin luna les dio la bienvenida, mientras la brisa veraniega marcaba el contraste de temperaturas con el agobiante recinto que abandonaban.


      Sin preocuparse por ser identificados, gracias a las máscaras que protegían su identidad, caminaron hacia el jardín y se perdieron en un laberinto de matas que se inclinaban por el peso de las flores.


      Él rompió el silencio que los cobijaba:


      —¿Cómo es que tiene un apellido escocés, Joanna?


      —Es una historia que mi familia conserva con celo. No sé por qué habría de compartirla con usted, Excelencia.


      —¿A quién se lo contaría?


      —A sus amigos.


      —Carezco de ellos.


      Joanna miró de soslayo para encontrarse con la expresión divertida del hombre.


      —Bien. Se lo contaré pero sepa que si dice algo a alguien me veré obligada a enviarle a mi tía de visita como venganza.


      —Si usted la acompaña a mi casa, estaría dispuesto a someterme a tal infortunio —replicó él.


      Ella sonrió y continuó con el relato que le encantara desde siempre:


      —Se trata de una historia de amor. El tatarabuelo de mi padre era escocés: el Muy Honorable John Daniel McLeod, un laird muy poderoso en las Highlands. En el verano de 1641coincidieron con el rey Carlos I de Inglaterra y Escocia en la finca de una dama que el rey, digamos... visitaba a escondidas de la pobre Enriqueta María.


      —¿Ha tenido oportunidad de ver el retrato de la reina? No juzgue tan duramente a un hombre, señorita.


      Joanna ensayó un mohín de reprobación y continuó con el relato:


      —Mi pariente y el rey de inmediato congeniaron y comenzaron a hacer planes para favorecer los intereses de ambos reinos. Digamos que las tensas relaciones con Escocia demandaban con urgencia una alianza pacificadora y John Daniel McLeod ostentaba la clase de poder que hubiera permitido un acercamiento entre las partes. Una noche, mientras cenaban sentados a la par, un falso invitado saltó sobre la mesa e intentó acuchillar a Su Majestad. Y entonces el tatarabuelo de mi padre, que era noble de corazón, interpuso su cuerpo entre el criminal y el rey, para salvar la vida del monarca.


      —Quisiera que Dort estuviera dispuesto a hacer algo así, pero lo dudo.


      Joanna se obligó a ignorar los comentarios, que le causaban gracia y la distraían:


      —Salió malherido en la gesta, y el rey lo llevó consigo a Londres para ofrecerle los mejores médicos a su alcance. Para el cuidado del escocés se convocó a la única hija del Duque de Hyde. Él acababa de fallecer y la muchacha, por carecer de otros familiares, se encontraba bajo la protección de la reina. La jovencita y mi pariente pasaron mucho tiempo juntos, y no tardaron en enamorarse.


      —Juntos, a solas y con una cama cerca. Muy conveniente.


      —Ya le he dicho que se trata de una historia romántica, milord, y no lo que usted está pensando.


      Una risa amarga brotó de la garganta de Douglas.


      —No se confunda, señorita. La ilusión del amor es solo para los poetas y los locos, y nada tiene que ver con la vida real. Aunque quizás su abuelo-tatarabuelo haya encajado en alguno de esos dos grupos...


      Joanna lo reprendió por aquel comentario dándole una palmada juguetona en el antebrazo. A él le fascinó aquello y decidió seguir interrumpiendo con tal de que ella lo tocara.


      —Ignoraré su cinismo para poder continuar —declaró Joanna—. La muchacha estaba muy apegada a su tierra y costumbres, y no deseaba abandonar Inglaterra para vivir en las Highlands. Entonces John Daniel McLeod decidió resignar su poder y vastos dominios solo para hacerla feliz. El rey, aún agradecido por la noble acción del escocés, y encantado de que él pudiera hacerse cargo de un ducado que ya le estaba causando graves problemas, concedió su permiso para que la pareja se casara y McLeod asumiera por matrimonio el título de duque de Hyde.


      —Lo que es por completo irregular en el marco de nuestras absurdas tradiciones inglesas, y de allí la curiosidad que su familia despierta en el vulgo. Me incluyo.


      —El escocés se casó con su amada y de allí descienden las cinco generaciones de McLeods-Duques de Hyde que usted conoce.


      —Es una gran historia... ahora comprendo por qué la mantienen en secreto: involucra a un rey de moralidad cuestionable, que estuvo a punto de ser asesinado en casa de su amante, y que cultivaba amistad con los bárbaros escoceses. No me refiero en tales términos a los enamoradizos McLeod, por supuesto.


      —Gracias por la deferencia, pero la barbarie y el enamoramiento han caracterizado a mi familia desde siempre, a pesar de que la sangre escocesa se haya diluido con el tiempo.


      —En su caso, la cuestionable herencia ha resultado muy favorecedora.


      Ella sonrió y decidió obtener su propia porción de información comprometedora:


      —Muy bien, Excelencia, dado que yo he expuesto a mis nobles ancestros a su estricto juicio, ahora le toca a usted confesar lo inconfesable.


      —Le daré la información que necesite. Se lo debo. La historia de su familia ha estimulado mi imaginación hasta lo indecible.


      —Se dicen de usted las cosas más escandalosas.


      —Lo tengo presente —dijo él, sin poder evitar que una breve sonrisa se instalara en su rostro.


      —Pero no es posible saber si todas son verdad —señaló Joanna.


      —¿Por ejemplo?


      La joven dudó por un momento. Deseaba saberlo todo sobre el hombre que la acompañaba, pero temía ofenderlo o provocar en él una reacción negativa. De cualquier modo, su curiosidad pudo más.


      —¿Es cierto que trabaja para ganar dinero?


      Ahora el Duque comenzó a reír con ganas.


      —Lo hace sonar como si fuese un pecado.


      —¿No lo es, en nuestros círculos?


      —Sin duda —aceptó él—. O al menos se considera una vulgaridad. Algunos me han llamado «el diablo Cunningstone» por hacer negocios con empresarios americanos poco después de finalizada la Guerra de los Siete Años. Por fortuna, ese apelativo se perdió con el tiempo. Mi madre es una dama muy religiosa y estaba muy disgustada por tener a Belcebú como primogénito.


      —¡Entonces es cierto!


      —¿La he escandalizado? —preguntó él, casi pagado de sí mismo.


      —Un poco... que un lord inglés trabaje es de lo más excéntrico. Quizás el peor de los pecados —bromeó ella—. Pero siento más curiosidad que espanto. ¿Puedo preguntarle en qué consisten sus negocios?


      Él la miró con curiosidad, mientras la guiaba a través de un arco poblado de jazmines.


      —¿De veras le interesa saberlo?


      —¡Oh sí! No se me ocurre qué clase de intercambio podría estar haciendo con los americanos.


      —Se aburriría mortalmente, Joanna.


      —Me subestima, milord.


      —No es mi intención subestimarla. Es que estoy demasiado acostumbrado a las mujeres corrientes. Reciba mis disculpas. —Cunningstone depositó un beso en el dorso de la mano femenina—. Invierto en energía y comunicaciones.


      Douglas miró a su compañera de soslayo y pudo apreciar un sincero interés en sus ojos azules. Joanna lo observaba con atención, aguardando a que él explicara algo que a la mayoría de las personas de su círculo horrorizaba o al menos aburría.


      —¿Aún desea saber más? No parece haberla desalentado lo que acabo de decir. Usted es una dama de lo más extraña. —Douglas no pudo evitar que la admiración entonara su poco galante afirmación.


      —Gracias.


      —No estoy seguro de haberlo dicho como un cumplido.


      —Lo sé, pero no me agrada mucho ser normal —aceptó ella—. Usted tampoco es normal. La gente murmura y lo critica, y usted parece disfrutarlo bastante.


      El Duque lanzó una carcajada. No recordaba haberse divertido tanto conversando con una mujer.


      —¿Debo entender que usted, señorita McLeod, me acepta tal cual soy? ¿No preferiría alejarse lo antes posible del diablo Cunningstone?


      —Digamos que el diablo me parece bastante atractivo... ¡oh! —Joanna se cubrió la boca ante su propia osadía. No había planeado decir algo así en voz alta.


      Douglas se detuvo bajo la copa de un antiquísimo sicomoro, que mitigaba la débil luz de las estrellas. En la oscuridad enfrentó a la joven que lo fascinaba, la rodeó con sus brazos y la atrajo con ternura hacia él.


      —Si usted cree que soy atractivo, entonces que el mundo me considere un diablo me tiene soberanamente sin cuidado.


      Él se inclinó y la besó con dulzura en los labios.


      —Creo que, sin importar lo que yo crea, milord —replicó ella, entregándose al abrazo—, lo que opine de usted el mundo lo tiene soberanamente sin cuidado.


      Él emitió una risa grave y acarició la espalda femenina con ambas manos. El contacto hizo que las rodillas de Joanna se aflojaran y que un súbito calor le abrasara el vientre. Sin pensarlo, extendió los brazos y entrelazó sus dedos tras la nuca del hombre. Así permanecieron unos momentos, ignorando que se encontraban en el jardín de una casa repleta de gente.


      Sin apresurarse, pero respondiendo a la necesidad urgente de fundirse con esa mujer, el Duque estrechó el cuerpo menudo contra su torso. Unos senos generosos se aplastaron contra su pecho, despertando dolorosamente la parte de él que se negaba a comportarse cuando ella se encontraba cerca. Acercó su rostro al de Joanna y respiró junto a sus labios, mientras sus dedos transitaban el camino descendente que recorría la curva de la espalda y la cintura. Un calor líquido abrasó a la joven al unir él su boca a la de ella y penetrar la cavidad húmeda con la lengua.


      Emitiendo un gemido de placer, Joanna exploró y se dejó explorar, hambrienta como jamás se había sentido. Si en un primer momento le había asustado la temeraria idea de ser poseída por Douglas, entregarse a sus besos y caricias le otorgó la seguridad que necesitaba.


      Urgido por la pasión, Cunningstone pasó un brazo por la espalda y otro por el hueco de las rodillas de la joven y, sosteniéndola con firmeza, la cargó hasta depositarla sobre una mesa del jardín. Ella rio ante la sorpresa de ser aupada por esos fuertes brazos, y él la besó una vez más, saboreándola con una mezcla de pasión y ternura que no recordaba haber sentido jamás.


      Sentada sobre el mármol, Joanna abrió sus muslos para permitir que Douglas se ubicara frente a ella. Él la atrajo hacia su cuerpo, haciendo resbalar el vestido sobre la piedra fría, y recorrió con su lengua los hombros y el cuello de la joven, que se estremecía y suspiraba bajo su contacto.


      A pesar de las capas del vestido, Joanna percibía la ingle endurecida de él rozando y presionando contra su sexo y el brote de un placer hasta entonces desconocido comenzó a arder en su vientre. ¿Qué sería aquello que se inflamaba en ella y amenazaba con explotar en su interior? La excitación la hizo sentir mareada, tal como si hubiera bebido alcohol.


      La lengua y los labios de Douglas recorrían los suyos y descendían, ávidos, a la búsqueda de una piel suave que desde hacía tiempo ansiaba degustar. Ella jadeó su nombre al percibir que el vestido ya no cubría sus senos. La sola idea de encontrarse semidesnuda frente a ese hombre la hizo retorcerse de ansiedad, apretándose más contra él. La boca de Douglas atrapó una de las cúspides estremecidas con los labios y Joanna creyó que se desmayaría allí mismo, sobre la mesa de jardín de lady Annabella Clinton.


      Abrió más las piernas buscando una satisfacción que no llegaba, y que amenazaba con enloquecerla. Rogando ser liberada de esa tortura exquisita, Joanna entrelazó sus dedos en el cabello oscuro que ahora lucía salvaje y descontrolado, y entregándose a las sensaciones que agitaban lo más primitivo de su ser, habló en el oído del hombre hambriento que la saboreaba:


      —Llévame a tu cuarto.


      Él temió perder el control.


      —Joanna, ¿qué me estás pidiendo? —susurró él, jadeante—. Sabes que no puedo hacerlo. Es lo que más quisiera en este mundo, créeme, ¡pero no puedo!


      —¿Por qué no? —gimió ella, mientras le acariciaba los hombros con desesperación—. ¿No tienes otras amantes?


      —¡No son jóvenes inocentes como tú! —replicó Douglas, aún confuso y sorprendido por el pedido de aquella muchacha. A pesar de las oleadas de deseo que aletargaban su mente, se obligó a serenarse y mirarla a los ojos—. No puedo arruinarte, Joanna. No soy capaz de hacerte daño, por mucho que te desee.


      La joven sabía que para lograr lo que pretendía, debería mentir. No deseaba faltar a la verdad, y mucho menos engañar al Duque, pero él no la aceptaría de otro modo.


      —No soy la persona que tú crees, milord... tú mismo lo has dicho.


      —No estoy seguro de qué me estás diciendo, Joanna.


      —Sabes que soy diferente y que no me guío por las normas de nuestra sociedad. No soy una joven inocente, y lo que temes robarme ya ha sido tomado por otro. Llévame y haz conmigo lo que haces a otras mujeres —rogó ella, apretándose contra el cuerpo masculino.


      Las palabras, pronunciadas por esos labios magullados y húmedos, amenazaron con hacer ceder a Douglas.


      —Joanna —explicó, con voz grave, pero aún agitada por la pasión—, ¡no me acuesto con mujeres solteras! Y no creo una palabra de lo que dices... oye... aguarda... si haces eso te tomaré aquí mismo, debes detenerte ahora.


      La joven reunió todo el valor con el que contaba y comenzó a desabotonar el chaleco del hombre, impidiéndole a él continuar con su explicación. Lo acarició a través de la camisa, disfrutando del calor de su cuerpo y percibiendo su pulso enloquecido justo encima del corazón. Él fracasó en ahogar un gruñido excitado y eso dio ánimos a la mujer para extinguir sus dudas y descender con las manos en dirección a la cintura del pantalón. Aunque se sentía insegura, se propuso representar el papel de las heroínas de los libros que leía, que no temían a los desafíos y se lanzaban en pos de sus más osados propósitos. Claro que ninguna tenía como fin entregar su virginidad a un hombre que apenas conocía, pero...


      —¡Joanna, por favor, detente! Tú eres solo una muchacha y no sé qué clase de experiencia crees que tienes, pero yo... —Douglas se agitaba— no podría, oh Dios...


      La joven había introducido una mano en el pantalón y exploraba una sección del cuerpo masculino que crecía y se endurecía bajo sus dedos.


      Emitiendo un gemido ahogado, él volvió a besarla con apetito insaciable, degustándola con la lengua y animándola a acariciarlo hacia arriba y abajo, hasta que la tensión en su ingle se volvió insoportable. De repente, levantó a la mujer en brazos y la colocó con cuidado en el suelo.


      —Espero no arrepentirme —dijo, mientras le acomodaba el vestido para cubrir sus senos desnudos.


      Luego la tomó de la mano y se dirigió a paso vivo hacia el alojamiento de los solteros. A esa hora todos sus ocupantes se encontraban disfrutando del baile y el edificio se encontraba a oscuras y completamente vacío.


      Joanna se sintió tan nerviosa como excitada: estaba a punto de conocer la pasión en brazos del único hombre al que quería.


      ****


      Aunque el tramo a recorrer no era largo, llegar al edificio asignado a los solteros no fue tarea sencilla. Hambriento de Joanna, Douglas se detuvo en cada arcada y codo del camino para devorarla con besos ansiosos y caricias cada vez más osadas.


      El hombre comenzó a dudar de su autocontrol para no levantar las faldas de la joven y tomarla sobre la misma alfombra, ni bien se encerrasen en el cuarto. Pero aunque ella aseguraba que él no sería su primer amante, en aquellas lides Douglas no acostumbraba a actuar con precipitación. Entendía que una delicada joya no debía desaprovecharse con tirones y apuros, así que se obligó a calmar sus ansias.


      Los pies de Joanna dudaron por un momento al pisar la escalinata que conducía majestuosamente al portal y él, urgido como nunca antes, rogó que ella no se hubiera arrepentido de su decisión.


      —Nadie nos verá aquí. Tu reputación está a salvo —buscó tranquilizarla, sin sospechar que los nervios de su compañera en realidad tenían que ver con que estaba a punto de arrojarse en los brazos de su primer amante.


      En la casona silenciosa solo se oía el crepitar de las escasas lámparas que iluminaban los corredores y un coro de grillos que se afanaba por musicalizar el jardín. La pareja caminó hacia el ala este y al llegar a la última puerta del pasillo, Cunningstone pidió a Joanna que se mantuviera en silencio. Tras comprobar que su ayuda de cámara no se encontraba en el cuarto, Douglas tomó a la joven de la cintura, la invitó a entrar en la habitación y cerró la puerta con llave tras los dos.


      Los ojos de la mujer demoraron en habituarse a la oscuridad reinante, solo atenuada por el fuego que se extinguía en la chimenea. Su olfato, antes que su vista, le proveyó una imagen de aquel cálido entorno, perfumado de loción de afeitar, un dejo a almidón y cigarros de buena calidad.


      Sin mirarse, ambos se quitaron las máscaras y se buscaron en la penumbra. Una sensación de pura electricidad invadía el ambiente.


      El Duque pidió a Joanna que se volviera y ella accedió, indecisa. Entonces él la rodeó con sus brazos, recostando la espalda de la joven contra su pecho macizo. El corazón de la mujer redobló su compás alocado cuando él comenzó a deslizar sus labios por la curva de la nuca y el lóbulo de la oreja, cubriéndola de besos febriles y lamiendo cada rincón. Joanna se apretó más contra la ingle de él y extendiendo las manos hacia atrás buscó acariciar las piernas musculosas en las que casi se hallaba sentada.


      Sus movimientos eran inexpertos pero no tímidos; Cunningstone despertaba en ella una faceta que hasta entonces le era desconocida.


      Incapaz de seguir tolerando las capas de tela que lo separaban de la piel femenina, Douglas comenzó a desabrochar los botoncillos que cerraban la espalda del vestido de gala. No pudo evitar protestar por lo lento que era aquel proceso:


      —Debo mandar inventar algo para poder desvestirte más rápido, mujer —jadeó, luchando por no arrancar los botones del vestido de un solo tirón.


      Joanna ahogó una risita. Nunca hubiera imaginado que el poderoso duque de Cunningstone, respetado por sus amigos y temido por sus enemigos, se viera desafiado por una situación tan trivial como aquella. La invadió una nueva sensación, una valoración diferente de sí misma y del atractivo que podía ejercer sobre un hombre.


      Cuando al fin Douglas venció la batalla, el vestido se deslizó hasta al suelo emitiendo un susurro. Le alegró saber que la figura de la mujer frente a sí no necesitaba ser aprisionada por un corsé, y que bajo el traje solo había una fina capa de tela y luego, piel.


      De pronto Joanna se encontró de pie en el cuarto de un hombre y cubierta solo con la transparente camisola de lino. Su cuerpo menudo, pero generoso en las partes adecuadas, se estremeció bajo la mirada felina del Duque.


      Con movimientos febriles, él comenzó a despojarse de su propia ropa de etiqueta. La camisa masculina se abrió —algunos botones se perdieron en la alfombra durante el proceso— y Joanna admiró un torso dorado, magníficamente musculado por la actividad del remo y la esgrima. El vello corporal, suave y oscuro, cubría los pectorales y descendía por un estómago plano, formando un sendero que conducía a la abertura del pantalón.


      Cuando el Duque se despojó de la última prenda que llevaba, y se presentó desnudo ante la mujer, ella se preguntó si la experiencia que estaba por vivir sería más dolorosa que agradable. Jamás había visto antes a un hombre sin ropa, y no podía imaginar cómo aquello podría caber dentro de su pequeña anatomía.


      Sus pensamientos se disiparon cuando Benson se acercó a ella y la levantó en volandas, para luego depositarla sobre una cama tan ancha que fácilmente podría albergar a cuatro personas. Sentada sobre el colchón, Joanna levantó las manos para permitir que el hombre terminara de desnudarla.


      Pero a diferencia de lo rápido que había actuado antes para despojarla del vestido, Douglas se detuvo minuciosamente, midiendo cada movimiento al quitarle su camisola. Tomando el reborde de la prenda, comenzó a levantarla con lentitud: no deseaba perderse un solo detalle del cuerpo que por días y noches acosara sus pensamientos.


      La camisa acarició los muslos torneados en su ascenso y luego dejó ver el triángulo entre las piernas de Joanna. El vientre suave, las costillas moviéndose al ritmo de una respiración agitada, unos pechos plenos y firmes que él contempló embelesado, y al fin los ojos fascinadores que lo observaban con ansiedad creciente.


      El hombre detuvo sus movimientos por un instante, y decidió no quitar la prenda de una vez. En cambio, se ocupó de que los brazos de Joanna quedaran atascados en la tela.


      Una sonrisa juguetona se dibujó en sus labios.


      —Quítame la camisa, por favor... —rogó ella— necesito... necesito...


      —Confía en mí —susurró él, recostándola con suavidad sobre el colchón.


      Douglas cubrió el cuerpo femenino con el suyo, ubicándose entre las piernas de la mujer que lo llamaba entre jadeos. Haciendo uso de toda su fuerza de voluntad para no hacerla suya de inmediato, la besó con suavidad, saboreándola, mientras ella se retorcía debajo de él, urgida por el deseo que arrasaba su vientre.


      De la boca de la mujer surgían palabras incoherentes y gemidos que brotaban de un lugar primitivo de su ser. Rogaba ser liberada de la prisión que sujetaba sus brazos, para acariciar la espalda delineada por el resplandor del fuego, en una ondulación de músculos que le pareció impresionante. Necesitaba, como jamás había necesitado otra cosa, aferrarse a los hombros que veía en frente de sí, firmes pero suaves y apenas bronceados por el sol. Debía atraer a ese hombre magnífico más cerca de su cuerpo o moriría allí mismo.


      —Déjame tocarte —jadeó—. Quiero poder...


      El sonrió. Sabía lo que estaba haciendo.


      —Aún no. Deja que te complazca —le pidió, mientras la degustaba, deteniéndose y torturando cada pequeña depresión de piel con sus besos.


      Joanna gimió al percibir que unos labios hambrientos descendían hasta sus senos para capturar uno y luego otro, y luego reconquistar la boca femenina. La mano que Douglas tenía libre también hacía lo suyo, acariciando su intimidad con movimientos cada vez más osados y profundos, logrando que la joven debajo de él se estremeciera, presa de la oleada de fuego que la arrastraba.


      De repente, los ojos de Joanna se abrieron muy grandes y una explosión de luz invadió sus sentidos. Todos sus músculos se contrajeron y creyó perder la conciencia por un instante. Un placer abrasador recorrió su cuerpo y la hizo gritar el nombre de su amante, tensa bajo del cuerpo que la aprisionaba.


      Al oír su nombre pronunciado en el clímax de aquella mujer, Douglas no pudo ya contenerse y se internó en la tierna abertura para llenar el cuerpo de Joanna por completo. La embistió con la urgencia de quien ha esperado ese momento toda una vida, hasta llegar a una liberación que vivió como una fuerza arrolladora. Pensó, con la mente aún nublada por la pasión, que existía el éxtasis, y también algo más intenso que era lo que acababa de experimentar; una clase de placer tan profundo y avasallador que lo alarmaba.


      Izándose con los brazos contempló arrobado el rostro sonriente de ella, los ojos cerrados y el cabello que se esparcía como un manto sobre la almohada, y de inmediato fue asaltado por la culpa. Sabía perfectamente qué clase de daño acababa de ocasionar.


      Ella abrió los ojos sin apuro y extendió los brazos para acariciar los anchos hombros de quien la miraba con preocupación. En algún momento la tela que aprisionaba sus muñecas se había movido, y ahora ella era libre de disfrutar del tacto de un cuerpo que se le antojaba fabuloso.


      Él se dejó acariciar, mientras recuperaba el resuello. Luego se recostó junto a ella.


      —¿Estás bien? —le preguntó.


      —Estoy maravillosamente, milord...


      —Dadas las circunstancias deberías comenzar a llamarme Ben —sugirió él—. Y ya sabes por qué me interesa saber si te encuentras bien.


      El rostro de ella cobró un intenso color carmín.


      —Milord... Ben... no tengo idea de por qué me lo preguntas.


      —¿No? ¿Ni una mínima idea? —la provocó él, sentándose en la cama—. Yo diría, y sería raro que me equivocara, que esta ha sido la primera vez que yaciste con un hombre.


      Joanna desvió la mirada y se apresuró a cubrir su cuerpo desnudo con el cubrecama de seda.


      —Tú no puedes saber eso —afirmó, con voz temblorosa—. Ya te dije que no era virgen antes de ahora y debes creerme.


      —Cuando entré en ti lo supe. Joanna, esta fue tu primera vez, y siendo yo el hombre a quien le confiaste tu cuerpo, no me permitiste cuidarte ni darte el tiempo que necesitabas. —La voz del Duque sonaba neutra, aunque la ansiedad crecía en su pecho. No podía evitar sentirse miserable por haber causado un mal a la joven—. ¿Por qué lo has hecho? Me mentiste, instándome a actuar como alguien que no soy y hacer algo que jamás haría, aunque por supuesto la responsabilidad es mía por no haber sido capaz de rechazarte. Y de veras me importas. Nunca quise herirte y ahora... casi lamento que haya sucedido esto entre los dos.


      —¡Yo no lo lamento! —se agitó ella—. Y siento mucho no haber sido sincera, de veras, porque no acostumbro mentir. Pero sabía que si te decía la verdad nunca aceptarías hacer... bueno... esto.


      —¿Acostarme contigo?


      —Sí.


      —¡Claro que no lo hubiera aceptado! Yo no le arruino la vida a la gente, Joanna. Esto me pone en una situación muy delicada y la tuya es aún peor. Bien sabes que tu futuro marido querrá tener una esposa inocente en la noche de bodas.


      —¡Pero no es justo! —se quejó ella—. ¡Los hombres pueden hacer lo que les plazca, pero las mujeres no! Nosotras estamos obligadas a acatar órdenes y a vivir como objetos destinados a la procreación, y esa es una situación horrible y asfixiante.


      —No es justo, no. —Douglas se acercó para besar con suavidad la sien de la joven, por quien sentía una ternura que fallaba en contener—. La vida de las mujeres es mucho más difícil que la nuestra. Pero las cosas son como son y lamento mucho lo que ocurrió. No quise hacerte mal.


      —No hay por qué disculparse, fui yo quien provocó esto falseando la verdad.


      —Pero yo soy mayor que tú y mucho más experimentado. Debí haber podido contenerme y no lo hice —se reprochó una vez más—. Hay algo en ti que nubla mi racionalidad y me induce a actuar de maneras extrañas. Ahora deberé pagar las consecuencias de mis actos, arrastrando el pesar de haber arruinado tus posibilidades de comenzar un matrimonio feliz.


      Joanna evitó su mirada, más doliente que acusadora. Ella lo había engañado y él se notaba afectado.


      —No me siento arruinada... —musitó— en absoluto, y no lamento ni por un segundo lo que ocurrió entre nosotros. Lo único que siento es haber mentido para lograr mis fines.


      —¿Querías comprometerme para que me casara contigo? ¿Es eso? —preguntó él, sin rastro de enojo en su voz.


      Joanna giró el rostro violentamente hacia él. Sus ojos transmitían alarma.


      —¡Yo... jamás! —se agitó—. ¡Jamás haría eso a ningún hombre! ¡Yo no soy así!


      La joven hizo el ademán de levantarse de la cama para huir, pero él detuvo con suavidad su mano.


      —Cálmate, y por favor no te vayas —pidió él—. Estoy seguro de que no me engañas, pero debes comprender que he pasado antes por situaciones similares. Mujeres solteras, buscando marido, metiéndose en mi cuarto por orden de sus madres...


      —¡No es posible que una madre mande a su hija a desvirgarse! ¡Nadie está tan desesperada!


      —¿Te parece una locura imposible? —Él emitió una risa carente de diversión—. Dime algo: ¿no sería Lobelia Hart capaz de instarte a hacer algo así, para atrapar un buen marido?


      Joanna debió aceptar que él estaba en lo cierto. Su tía no había llegado aún a esos extremos, pero sería muy capaz de urdir un plan semejante.


      —La verdad es que ella lo haría —admitió Joanna—. Pero yo nunca lo aceptaría, debes creerme.


      Y la verdad era que Benson Douglas sabía lo suficiente sobre las personas como para dudar de la palabra de la joven que tenía enfrente. Aun así, lo torturaba la idea de haber cometido un error que sellara un destino de infelicidad para ella. Su propia debilidad en relación con la mujer lo había llevado a hacer algo incorrecto y jamás se lo perdonaría.


      A pesar de su creciente malestar y la culpa que atenazaba sus entrañas, el rostro mortificado de Joanna lo enterneció.


      —¿No vas a decirme por qué mentiste? —preguntó él, buscando la mirada azul que le robaba la lucidez.


      —No.


      —Me lo debes —reclamó él.


      —Por supuesto que no —respondió ella—. No te diré nada.


      —Si no lo haces, entonces dedicaré el tiempo que me queda de vida a pensar que quisiste arrastrarme al matrimonio —la provocó.


      Joanna suspiró. La tenía atrapada. Él no debía quedarse con un concepto de ella que no podía estar más alejado de la verdad.


      —Muy bien —accedió—, pero lo que voy a decirte va a sonar como la mayor tontería que hayas escuchado jamás. Si yo tuviera algún interés en capturarte, nunca confesaría algo tan vergonzoso como esto, así que debes creer cada palabra que te digo ¿lo prometes?


      —Lo prometo.


      —Bien. Como bien sabes —explicó Joanna—, no pasará mucho tiempo antes de que mi tía encuentre un marido para mí. Las escasas opciones que se me han presentado, y que no deseo revelar...


      —¿Wilbur Peterstowe? —arriesgó él.


      —Calla. No digas nombres, por favor —lo reprendió—. Las opciones, como decía, me hacen pensar que pasaré el resto de mi vida como una mujer miserable y mustia, que aguarda con ansiedad que se queme la comida o que el gato se enferme para variar su mortífera rutina.


      —Tan malo crees que será ¿eh?


      —¿Ya conoces a Peterstowe?


      —Sí. Soy un estúpido por preguntar. Continúa, por favor.


      —Sé que es escandaloso lo que diré, pero he prometido ser sincera contigo ya que mintiendo te he puesto en una situación difícil —aceptó ella—. Sucede que considerando mi inevitable destino, el de verme entregada como un objeto a un hombre que no me interesa y a quien nada le importo, me prometí una última experiencia vital antes de perderlo todo.


      —Antes de perderte a ti misma... —dijo él, leyendo los pensamientos de Joanna con exactitud.


      La joven clavó en él su mirada: pocas personas la comprendían como él lo hacía.


      —Me conoces demasiado bien, aun cuando casi no nos hemos relacionado —susurró ella.


      —¿Por qué me elegiste para ser tu última aventura? —se interesó él—. Cientos de hombres estarían felices de llevarte a la cama.


      —¿Cientos?


      —Miles —enfatizó Douglas—. ¿Por qué yo, Joanna? ¿Por qué no otra persona?


      Ella suspiró.


      —Por lo que dijo sobre ti el duque de Essex —confesó.


      Él la observó con renovado interés.


      —¿Y se puede saber qué te dijo Essex acerca de mí?


      —Que eras un seductor nato, para nada confiable, y que sería absolutamente imposible llevarte al altar.


      Douglas lanzó una risa amarga.


      —Pues entonces Essex me conoce muy bien.


      Joanna sabía que así era, pero por alguna razón sintió un feo pellizco en el corazón al escuchar esas palabras de confirmación en sus labios.


      —Así que creí que tú podrías ser el hombre que me ofreciera la experiencia más intensa de mi vida, la de sentirme plena y feliz, aunque no fuera más que para atesorarla como un recuerdo precioso por el resto de mis días.


      A Douglas se le encogió el corazón ante el peso de aquellas palabras. Joanna no mentía ni exageraba. Estaba a punto de renunciar a sus sueños y esperanzas para cumplir con los mandatos de quienes la utilizaban como una herramienta para el ascenso social. Alguien tan especial como ella merecía otra clase de vida, en la que pudiera desplegar sus intereses y volar tan alto como fuera capaz. Solo imaginarla convertida en una sombra de sí misma le hundió el estómago por la desazón.


      Olvidó por un momento que había sido burlado, y que él mismo había colaborado en aquella situación desastrosa con una debilidad de espíritu que nunca antes experimentara, y decidió apoyar a Joanna en su gesta por no morir en vida. Si ella lo quería a él para obtener un único momento de felicidad, entonces él le ofrecería los mejores recuerdos que una mujer pudiera guardar en su cuerpo y su corazón. Dejó para el día siguiente los sentimientos culposos que lo hacían sentir un miserable, y se entregó al momento.


      Para aligerar los ánimos de ambos, fingió estar ofendido:


      —¿Solo me elegiste por ser un libertino? —reclamó, acercando el rostro al de Joanna—. ¿No por mis lindos rasgos helénicos?


      —No tienes rasgos helénicos.


      Él rio.


      —Pero eres el hombre más fascinante que he conocido y que llegaré a conocer jamás —confesó ella.


      Un calor agradable creció en el pecho de Douglas. Por alguna extraña razón, en boca de esa joven las palabras tenían el valor de un tesoro para él. Se obligó a espantar esos inquietantes sentimientos, que lo único que hacían era aumentar su confusión.


      —Ven —la invitó él, tomando su mano para acercarla a su cuerpo.


      —Estás enfadado conmigo.


      —Lo estaré por la mañana, cuando recupere la lucidez que me has arrebatado —aseguró él—. Así que mientras sea de noche y mi racionalidad siga averiada...


      Douglas atrapó con sus labios la boca de la mujer y la acarició con la lengua, mientras recorría con dedos ávidos los recovecos del cuerpo femenino. Ella respiró agitada y atrapó con manos temblorosas los cabellos de su amante. Le resultaba desesperante querer tanto de alguien.


      Cunningstone dedicó el resto de la noche a mostrarle a la joven lo que era la pasión entre un hombre y una mujer. Usó sus dedos, sus labios y su lengua, acariciando, mordisqueando y lamiendo, y la joven logró olvidar, por algunas horas, el futuro gris que la acechaba.


      Cuando el canto de los grillos dio paso al de las alondras, Douglas se encontraba en el ingreso trasero de la mansión, recibiendo el último beso de la mujer que lo conmovía como nadie antes. Aguardó a que ella lo saludara a través de la ventana del segundo piso antes de marcharse a una habitación que, no estando allí Joanna, se le antojó angustiosamente fría y triste.

    

  


  
    
      Capítulo 14


      Ya en su propia cama, Joanna despertó con el cuerpo agotado. Aun así, en su rostro había una sonrisa que se resistía a borrarse. Todavía le costaba creer que dos personas pudieran crear semejante maravilla de intimidad y placer al unirse. Se preguntó si siempre sería así y la respuesta llegó rápido: ella jamás podría responder a las caricias de otro hombre de igual manera a como lo había hecho con Benson Douglas. Se necesitaba para ello un impulso mágico.


      Vislumbrando los primeros colores del día, Joanna se desperezó y de inmediato se levantó de la cama. A pesar de que aquel día se anunciaría su compromiso con Wilbur Peterstowe, se obligó a no sentirse deprimida. No hasta la noche, cuando lo inevitable sucediera y su vida dejara de pertenecerle para siempre. Hasta que aquel momento llegara, todo su ser celebraría el hallazgo del placer más dulce que hubiera conocido jamás.


      Jinny, la doncella, abrió la puerta unos minutos más tarde. Llevaba una bandeja con té y pastas, y toallas limpias plegadas en el brazo. Se alegró al ver que la señorita McLeod tenía tan buen semblante. La saludó con algarabía.


      —¡Se ve fantástica hoy, señorita! Está usted más radiante que nunca. ¿Encontró un marido anoche?


      —¡Jinny! —se escandalizó Joanna—. Ya sabes que la búsqueda de un esposo no me quita el sueño.


      —Sí... por supuesto —respondió la doncella, sin intentar guardar las formas—. Luce usted como una mujer enamorada, si me permite que se lo diga.


      A Joanna esas palabras le cayeron como una cubeta de agua helada. ¿Enamorada? Eso sí que sería una catástrofe en una situación como la suya.


      —Este vestido es precioso —dictaminó Jinny, extendiendo la prenda frente a la joven—. Creo que es ideal para un día tan magnífico como el de hoy.


      La muchacha colocó sobre la cama el traje de muselina amarilla, vaporoso y ribeteado con cintas rosas. Aquel era, efectivamente, la clase de vestido que una virgen en busca de marido usaría un día cálido como aquel. La joven torció el gesto ante la ironía del asunto y se dejó vestir por la jovencita que parloteaba animada.


      —Su tía se recuperó muy tarde anoche —informó, muy seria—. Mirtha dice que chilló tanto que el médico debió administrarle un tónico especial, que se usa solo para casos difíciles. Nos hizo saber que la señora dormiría buena parte de la mañana de hoy y que no debíamos darle nada de comer hasta pasado el mediodía.


      —Pobre tía... espero que no haya sufrido mucho.


      —A juzgar por cómo aullaba creo que no volverá a tomar alcohol jamás. Aunque Mirtha dice que la Condesa esconde en su cajón una botella de...


      —Querida, no es correcto murmurar —le reclamó Joanna sin poder ocultar la risa.


      La chica guiñó el ojo a través del espejo y continuó lidiando con los rizos rebeldes de la dama que atendía.


      —Ah, qué bonita... ya está lista para ir a saludar a su enamorado... ¿puedo saber quién es?


      —¡Jinny! —fingió escandalizarse Joanna, levantándose presurosa. La doncella rio encantada. Le caía bien esa joven tan simpática.


      —Tengo cosas que hacer, querida. ¡Muy urgentes! —decía Joanna, animando a la doncella a salir del cuarto—. No puedo conversar contigo ahora. Muchas gracias por atenderme. No creo necesitar tu ayuda el resto del día, así que nos veremos esta noche. Adiós, muchas gracias.


      La joven se recostó contra la puerta de caoba cuando al fin Jinny abandonó el recinto. Luego se dirigió presurosa a su baúl, tomó el único lienzo en blanco que había podido hacer entrar en él y un puñado de pinturas, y se aproximó a la ventana. A esa hora nadie se había levantado y a través del vidrio el parque lucía brumoso y solitario.


      Se dispuso a pintar, con el corazón rebosante de maravillosas sensaciones, pero la vista desde allí le ofrecía muy poco en contraste con lo que burbujeaba en su alma. Aprovechando que su tía descansaba y que no había huéspedes en el exterior, introdujo el pequeño bastidor y la caja con pinturas en la coqueta canasta para picnic que llevara desde Londres, y se dispuso a encontrar algún saliente que oficiara de caballete improvisado. Después de todo, no pensaba pasar demasiado tiempo pintando. Solo lo necesario para esbozar las líneas que pudiera seguir desarrollando cuando se encontrara tranquila en la casa Hart.


      La alfombra amortiguó sus pasos a lo largo del corredor dormido, y al llegar a la galería que conectaba con el comedor, saludó a los empleados que se afanaban en la preparación del desayuno. Atravesando la enorme terraza que conducía al exterior, se internó en los recovecos del parque hasta dar con un rincón apartado.


      Un jardincito oculto resultó ideal para sus fines. Un arbusto achaparrado y sin hojas sirvió como improvisado soporte, y en ese marco Joanna se dispuso a crear.


      Se enfocó en revivir las experiencias que aún sensibilizaban su cuerpo y también su corazón. Cada imagen que convocaba, relacionada con lo vivido pocas horas antes, le provocaba un mariposeo inquietante bajo las costillas y en su rostro se dibujaba una sonrisa ancha y luminosa. Sabía que aquella sería su única oportunidad de expresar la vivencia de unirse con el hombre que le quitaba la respiración y aceleraba sus sentidos.


      Los dedos que guiaban el pincel comenzaron a trazar recorridos en la tela. Los colores surgieron y se mezclaron en el lienzo, nacidos no del paisaje sino del centro del alma de su ejecutora. El rostro de Joanna se arreboló en una comunión de sensaciones: el bello recuerdo de la noche pasada y la dulce gratificación de pintar en un entorno natural como aquel.


      No supo cuánto tiempo había pasado desde que se entregara al arte, cuando una voz masculina, profunda y susurrante, se dejó oír muy cerca de su rostro.


      —Eres la pintora más hermosa y tentadora que jamás he visto.


      A Joanna le sobresaltó tanto verse descubierta, que lo primero que atinó a hacer fue tomar el lienzo y apretarlo contra su propio cuerpo, manchando con la pintura fresca el frente del vestido. Giró con brusquedad para encontrarse con los ojos risueños del duque de Cunningstone, más atractivo de lo que Joanna jamás lo hubiera visto. Sus ropas frescas y recién planchadas, y sus cabellos aún húmedos por el baño, contrastaban con un rostro en el que se adivinaba una noche de entrega a una pasión abrumadora. Sus ojos, habitualmente duros, transmitían por primera vez desde que Joanna lo conociera el fulgor de la satisfacción más honda.


      El corazón de la joven se disparó mientras continuaba presionando el cuadro recién bocetado contra su cuerpo tembloroso.


      —Eres tú —dijo ella, casi acusándolo—, ¿por qué no estás durmiendo?


      —Soy yo, efectivamente. No pude dormir cuando te fuiste, estaba demasiado... estimulado —se sinceró él, mientras daba un paso más hacia ella y le tomaba con delicadeza ambos codos—. Si hubiera sabido que estabas aquí hubiera venido mucho antes a acompañarte.


      —Me viste pintar...


      —Por largo rato. Eres muy bella normalmente, pero más aún cuando pintas. Como una musa griega, alguien etéreo y fuera de este mundo.


      —Yo no quería... estaba sola, pensé que...


      A Cunningstone le produjo curiosidad el creciente embarazo de Joanna. Lucía como si hubiera sido descubierta haciendo algo prohibido, cuando en realidad pintar era una actividad lícita para cualquier mujer de su clase. Douglas se preguntó qué podría estar pasando por la mente de la joven.


      —¿Te encuentras bien? —preguntó, algo preocupado.


      Ella debió recomponerse. De ninguna manera permitiría que él supiera qué la ponía tan nerviosa. Sin soltar el bastidor que apretaba contra sí, se obligó a sonreír.


      —Pensé que estaba sola, perdóname —dijo, bajando la mirada—. Soy tan mala pintando que siempre espero que nadie pueda ver lo que hago.


      Cunningstone soltó uno de sus codos y extendió la mano hacia el lienzo que ella no aflojaba.


      —¿Puedo ver?


      —¡No! —exclamó Joanna, para luego corregir su actitud, al ver el gesto de sorpresa de Douglas—. No mientras no lo termino, quiero decir. Dame la oportunidad de mostrártelo cuando esté al menos decente.


      Él rio al verla tan agitada. Su pequeño rostro sonrojado, los labios entreabiertos y los ojos fijos en él. Todo lo llevaba a recordar apenas unas horas atrás, cuando ella había sido suya. Cunningstone tomó el rostro femenino con ambas manos.


      —Te eché de menos esta mañana —confesó, sabiendo que aquella verdad comenzaba a provocarle una intensa inquietud y sentimientos contradictorios—. Me hubiera gustado ver la salida del sol a tu lado.


      Joanna sonrió como toda respuesta. Sabía que él acostumbraba a llevar mujeres a su cama, y que seguramente no las extrañaría demasiado al otro día. De igual modo no quiso arruinar el momento.


      —¿Estás bien? —se interesó él, susurrando muy cerca de su oído.


      —Estoy bien, gracias —aseguró ella—, espero que tú...


      Cunningstone no le permitió terminar la frase. La rodeó con sus brazos y apoyó su boca sobre la de ella. La invadió con su lengua y saboreó cada rincón húmedo y con sabor a canela. Joanna no supo con exactitud cómo sucedió aquello, pero sin darse cuenta dejó caer la pintura al suelo para apretarse contra aquel cuerpo fornido.


      Unas voces y ladridos los sobresaltaron y obligaron a ocultarse detrás de unos arbustos. Una partida de caza, quizás un puñado de madrugadores, cabalgaba a gran velocidad por un sendero cercano. Douglas comenzó a reír y Joanna, aún entre sus brazos, lo miró interrogante:


      —Tu gran secreto ha sido develado —dijo él, señalando la pintura arruinada que yacía en el suelo—, y resulta obvio que me involucra.


      —¿Mi secreto? ¿Qué secreto? —se alarmó ella, sintiendo de pronto las rodillas rígidas—. ¿Por qué dices que tiene que ver contigo?


      Joanna comenzó a sentir que se le adormecían las manos y los pies. Él jamás debía saber que era ella y no el tal John Reed quien pintaba los cuadros que él compraba. Si él se lo decía a su tía... ¡y si su padre se enteraba!


      Cunningstone, con los ojos chispeantes, extendió ante a ella el frente de su chaqueta, que estaba teñido con la pintura que se había transferido del bastidor al vestido de Joanna y luego a la ropa de él. La miró con un gesto triunfal.


      —¡Tu secreto me involucra! ¿Ves? —bromeó—. ¿No es bonito? Guardaré esta chaqueta así como está, como recuerdo de tus dotes de pintora. Mientras tanto será mejor que nadie nos vea así, porque no será difícil imaginar cómo sucedió esto.


      Joanna miró incrédula las manchas en su propia ropa, en la de él, y en el lienzo que yacía en el césped y comenzaba a ser abordado por una colonia de hormigas.


      —Vamos señorita muda, debes cambiarte o la gente va a murmurar —la apremió Douglas—. Pero antes...


      Él la atrajo una vez más hacia su cuerpo y la besó con una desesperación que hasta a él mismo lo sorprendió. Quería tener a esa mujer a toda hora y todo el tiempo que fuera posible. No podía saciarse de ella, necesitaba abrazarla, besarla y sentir sus caricias. Pero no solo eso; de veras deseaba su compañía. Ella le proveía un aire fresco y un ansia por enfrentar cada mañana, que usualmente no disfrutaba. Sin poder evitarlo, se descubrió deseando que las cosas fuesen menos complicadas para los dos.


      —¿Cuándo podré volver a verte? —murmuró él, rozando con sus labios el cabello de la joven—. Dime que irás a verme esta noche, necesito estar contigo.


      —No lo sé, Ben... no es fácil... —La voz de Joanna dejaba traslucir el temblor que recorría su cuerpo.


      —Te protegeré para que nadie sepa de nuestro encuentro. Solo dime a qué hora...


      —No... no lo sé, Ben.


      Él aflojó apenas el abrazo y la miró a los ojos. La reticencia de ella de inmediato generó un vacío en el centro de su pecho. La idea de no estar a solas con ella lo llenaba de desazón. Y lo que parecía presentarse como una evidencia a cada minuto más dolorosa, era que deseaba su presencia más allá de la urgencia del contacto físico. Presa de la duda, y urgido por confirmar que Joanna deseaba su compañía tanto como él la de ella, no pudo evitar preguntarle aquello que jamás había preguntado a ninguna mujer:


      —¿Me quieres?


      La joven se sintió morir, pero la respuesta escapó de sus labios sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo. Sus alientos se mezclaron cuando ella habló:


      —Te quiero, sí.


      Él no supo por qué lo había preguntado, ni tampoco por qué la cándida respuesta lo había dejado sin aire. Aquello jamás le había ocurrido antes y no se sentía cómodo percibiéndose tan vulnerable y confundido. Pero aun sumido en el mayor caos de sentimientos que jamás experimentara, no pudo evitar insistir:


      —Ve a verme esta noche, Joanna. Si no lo haces, me veré obligado a colarme en tu cuarto.


      —No sé si... ¡oh!


      Cunningstone comenzó a acariciar con sus labios el cuello femenino, descendiendo hacia el escote del vestido.


      —¿Me deseas? —preguntó.


      —Sí, te deseo —jadeó ella, mientras abría la boca para recibir otro beso ansioso.


      —Estoy loco por ti, Joanna —confesó Douglas, en algo que sonó como un lamento—. No sé qué me has hecho, pero no puedo saciarme de tu compañía.


      La joven se aferraba a los hombros masculinos, dividida entre el deseo de dejarse llevar por la pasión arrolladora que la inundaba y la necesidad de evitar ser vista en una situación tan comprometedora.


      —Debo irme, por favor, Ben, mi tía... me estará esperando...


      Él la separó de su cuerpo a desgana, apenas logrando controlar el ansia de hacerla suya allí mismo, en el jardín privado de la anfitriona.


      —No sé si pueda esperar hasta esta noche, Joanna. Nunca he deseado a nadie como te deseo a ti —admitió él.


      —Debo irme, lo siento —se agitó la joven—. Antes de que alguien me vea así... oh, estoy hecha un desastre.


      Él observó sus ojos brillantes, el hermoso cabello en desorden y el vestido manchado por la pasión compartida.


      —Vete, bella pintora —la instó, mientras la ayudaba a guardar en la canasta las pinturas y el lienzo arruinado—. Cuidaré que llegues a salvo a la casa. Estaré muy cerca pero no me dejaré ver, no te preocupes. Todos duermen, así que nadie reparará en tu regreso.


      Joanna le dedicó una última sonrisa y lo saludó con la mano. Sabía que era para ellos la última vez, pero si llegaba a decirlo en voz alta su corazón se convertiría en cenizas.


      Debía decir adiós a los más intensos momentos de su existencia.


      ****


      Lobelia despertó apenas unos minutos después de que su sobrina se hubiera puesto un vestido fresco. Jinny le había asegurado que las lavanderas serían capaces de limpiar el traje manchado y que su tía jamás se enteraría de que la prenda había estado muy cerca de arruinarse.


      Mirtha se asomó a la habitación de Joanna para hacerle saber que la Condesa la reclamaba a su lado.


      —¿Tía? —llamó la joven, entrando en la habitación en penumbras, en la que aún se percibía un aroma fétido, producto de la descompostura de la anciana.


      —Acércate, niña, no puedo estar gritando.


      —Aquí estoy, madame —dijo Joanna, ubicándose al lado de la cama con dosel—. ¿Se siente mejor esta mañana?


      —Siento como si me hubiera atropellado un carruaje tirado por seis caballos y conducido por un ebrio.


      —¿Puedo hacer algo para que se sienta más cómoda?


      La mujer torció la boca como toda negación.


      —Háblame, niña: ¿has pasado tiempo con tu prometido anoche?


      Joanna no podía mentir. Una sola pregunta a Wilbur bastaría para revelar que ella no lo había visto en el baile de máscaras.


      —No, señora —dijo—. El señor Peterstowe no parece haber participado de la reunión. Al menos yo no pude reconocerlo entre los asistentes...


      La Condesa se agitó visiblemente, e hizo tal esfuerzo por levantarse que su frente se perló de transpiración.


      —¿Qué dices? —chilló—. ¿Que no lo has atado de pies y manos? ¿No sabes qué clase de cabeza hueca es tu futuro marido, niña? Si por él fuera se casaría con una planta ¡por Dios! ¡Mirtha! ¿Dónde está esa chiquilla cuando la necesito? ¡Mirtha! ¡Mi traje! Todo lo tengo que hacer yo. ¡Joanna, eres una muchacha desagradecida e inconsciente!


      La joven se estrujaba las manos por la ansiedad. Lobelia lucía pálida y descompuesta, y sus piernas bailoteaban en el aire mientras intentaba deshacerse de las sábanas y saltar al suelo desde el altísimo colchón.


      —Tía, su estado es delicado ¡se lo ruego!


      —¡Calla! —le ordenó, furiosa—. Todo es culpa tuya. Si perdemos al lerdo de Peterstowe se estropeará mi futura amistad con la reina. ¡Mirtha!


      La pobre chica, que había estado auxiliando a Jinny en el arreglo de la habitación contigua, apareció por la puerta sin resuello. Tenía pavor al explosivo carácter de la Condesa y no podía imaginar a qué se debía esta nueva demostración de furia.


      —Señora, aquí estoy, por favor, no se agite de ese modo, aguarde —se afanaba la muchacha—, ¡se caerá de la cama!


      —¿Dónde está mi traje? ¡Dame mi peluca!


      La tía había logrado descender del alto colchón y recorría la habitación con su camisa de dormir hecha un lío de arrugas y pliegues, y el cabello gris en evidente desorden.


      —¡Vísteme Mirtha! —ordenó—. Debo ir a arreglar el desastre que provocó la desagradecida de mi sobrina. Mira que desperdiciar una oportunidad como esta... una chiquilla mustia y sin talento alguno, que solo un hombre sin interés por las mujeres aceptaría... ¡un futuro marqués para la insulsa Joanna! ¡Y descuidarlo así!


      La joven escuchaba las palabras mortificada, mientras el volcán de la injusticia crecía en su sino. Si antes ella misma se había creído poco atractiva y nada interesante, luego de verse adorada por el todopoderoso duque de Cunningstone, la percepción que tenía de sí misma había cambiado por completo. Quizás ella sí era hermosa, deseable e interesante, pero solo para un hombre que la mereciera y que estuviese a su altura.


      Con el ánimo insuflado por tales pensamientos, y sin reflexionar demasiado sobre cuáles serían las consecuencias, casi gritó:


      —¡No soy una mujer mustia y sin talento, tía! Que usted crea eso no significa que sea cierto. Estoy harta de ser una marioneta en sus manos y de tener que hacer todo lo que se me indica. Jamás atentaría contra la salud de mi padre tomando una decisión alocada e irresponsable, pero entérese: si solo se tratara de incomodarla a usted ¡ya hubiera huido lejos, con el primer calavera que osara seducirme!


      Para finalizar un epíteto que le valdría la admiración de las dos doncellas y la furia ciega de su tía, Joanna salió por la puerta hecha una tromba y se encerró con llave en su cuarto. Nadie la molestó en todo el día, ni intentó acercarle comida o algo para beber. La joven volvió a hacerse ver a la hora de la cena, con los ojos inflamados por el llanto y el alma marchita por la certeza creciente de que, hiciera lo que hiciese, no se liberaría de la tortura en la que se estaba convirtiendo su vida.


      Para su sorpresa, al reunirse con Lobelia en el corredor, observó que la anciana lucía calmada y carente de rencor. Joanna adivinó que algo había sucedido cuando su primo se acercó presto a conducirla escaleras abajo. En su rostro se leía un claro sentimiento de pena hacia ella.


      —¿Estás bien? —susurró el muchacho—. Tienes muy mala cara. ¿Dónde te metiste anoche? ¿Y qué hiciste hoy todo el día? Te estuve buscando.


      —Anoche vine a dormir temprano. Lamento no haberte avisado —mintió. Steven nunca debía sospechar dónde había estado—. Hoy estuve encerrada en mi cuarto preparándome para lograr soportar el anuncio de mi compromiso. Estoy bien, sobreviviré, como todas las mujeres sobreviven a estas situaciones.


      El muchacho, aunque era joven, podía comprender el calvario por el que estaba pasando su prima. Su rostro inflamado por el llanto era un espejo de su dolor. Sería entregada como un paquete al mejor postor, y nadie se interesaría por su felicidad. Ese era el destino de las mujeres de su clase, que luego de ser desposadas eran dispuestas como objetos para procrear herederos y atender el hogar. Así eran las cosas en aquellos círculos y nadie las ponía en cuestión.


      La tía Lobelia no dirigía la palabra a Joanna pero tampoco parecía estar molesta. La joven se preguntó qué habría estado haciendo la Condesa durante todo el día, y por qué no habría descargado aún su furia en ella.


      La respuesta llegó cuando, al llegar al salón comedor, un enjambre de ancianas maquilladas como marionetas se acercó a felicitarla por su compromiso con Lord Wilbur Peterstowe. Ya estaba hecho. No había habido anuncio oficial: Lobelia había invertido todo aquel día en hacer saber a los invitados de lady Annabella Clinton que su sobrina sería la futura marquesa de Millstone.


      Incapaz de contradecir una voluntad tan férrea, Peterstowe había descartado cualquier inclinación a solicitar que se le permitiera hacer pública la noticia del compromiso. Dejó que la Condesa se ocupara del asunto y soportó impertérrito los innumerables saludos y felicitaciones. No se sintió halagado ni particularmente incómodo, ya que aquel matrimonio no le atraía ni desagradaba especialmente; era solo una consecuencia de su rango social.


      Los invitados comenzaron a reunirse en el salón y Peterstowe fue uno de los primeros en acercarse a la familia Hart. Sonrió con timidez a Joanna, que correspondió a su saludo, y se posicionó junto a ella como un buen soldado enfrentando una misión.


      La joven poco oía de lo que se decía a su alrededor. Un corro de curiosos se había congregado alrededor de la pareja, para felicitar a la futura novia y a la orgullosa familia por aquella unión. A todos les costaba creer la suerte que había tenido aquella muchacha recién llegada del campo. Más allá de que Wilbur fuese una persona apocada y poco interesante, nadie podía dudar de que tenía fortuna y abolengo suficientes para atraer a cualquier soltera.


      Entre los últimos huéspedes en ingresar a la sala se encontraba el duque de Cunningstone. Al inspeccionar el lugar, Douglas supo de inmediato que algo malo sucedía con la hermosa joven que lo obsesionaba. Joanna, aferrada al brazo de su primo y con el rostro pálido como la cera, lucía como si estuviera a punto de desmayarse. El Duque notó que Wilbur Peterstowe se encontraba a un paso de ella, y que Lobelia Hart lucía extasiada como una niña que recibiera un poni para Navidad.


      Presa del peor de los presagios, Cunningstone se acercó al grupo que rodeaba a la descompuesta Joanna.


      —Será una novia preciosa, queridita —aseguraba lady Maudleen Fort—. Lástima que sea un poco menuda, pero los embarazos la engordarán. Yo subí quince kilos con mi pequeño Samuel, otros cinco con Jamie y casi veinte con mi linda Annie.


      —Deberá visitar a mi modista, milady —agregó madame Davon—, es italiana, y hace los mejores vestidos de novia de todo Londres. El señor Peterstowe ansiará ver preciosa a su sobrina cuando llegue el gran día.


      La sangre se aceleró en las venas de Benson Douglas: ¿vestidos de novia para Joanna? ¿Qué estaba sucediendo? Enterarse la noche anterior de que ella pronto estaría prometida a Peterstowe lo había consternado, pero confirmar aquel hecho, y tan pronto, le produjo un desasosiego que dentelló con crueldad sus entrañas.


      Necesitando saber de qué trataba todo aquello, se ubicó frente a Joanna y con una sonrisa tensa se dirigió a su tía:


      —Condesa, me alegra ver que está pasando un momento agradable.


      —¡Oh, milord! Estoy compartiendo una noticia muy feliz con todas nuestras amistades —explicó, abanicándose exageradamente y haciendo revolotear las plumas de su tocado—. Mi sobrina acaba de comprometerse con lord Wilbur Peterstowe ¿no es maravilloso? Usted será un invitado de honor en la boda, desde luego.


      El pulso de Douglas palpitaba salvajemente en sus sienes. Aunque las cartas habían sido echadas desde hacía tiempo, y él estaba lejos de ser un soñador, la confirmación de que Joanna en breve se casaría con otro hombre despertó en él una furia irracional. Ella había sido la única mujer que en los últimos años despertara en él algún interés, y aunque jamás se le había ocurrido contraer matrimonio con ella, no estaba preparado para la noticia que estaba recibiendo.


      Se vio obligado a asumir que la noche anterior, cuando ella le hablara de su futuro compromiso, él se había esforzado por apartar aquello de su mente, incapaz de soportar la amargura que la idea le provocaba. Joanna McLeod, la hermosa, inteligente e intrigante muchacha de ojos vivaces, la que en la cama podía demostrar una pasión arrolladora, no debería ser entregada en contra de su voluntad a alguien que no supiera apreciarla en toda su plenitud. Y él, aferrado a la vida solitaria que había elegido, e incapaz siquiera de pensar en otras alternativas, no podía hacer nada para evitarlo. La frustración hizo crujir sus mandíbulas.


      —¡Su padre se pondrá tan feliz al conocer la noticia! —exclamaba Lobelia—. Qué pena que su madre no esté entre nosotros...


      Douglas desvió el rostro para mirar a Joanna, pero ella no levantó las pupilas del ruedo de su vestido. Se la notaba lívida y débil, como si se encontrara enferma. Su primo sostenía su brazo y a la vez le proporcionaba el afecto que ella necesitaba en esos lúgubres momentos.


      Nada podía hacer Cunningstone para torcer el destino de la joven, aunque así lo hubiera deseado. Verla como una sombra de sí misma le produjo tal desasosiego, que por un momento fantaseó con tomarla entre sus brazos y llevársela lejos, para no regresar jamás. Pero esa no era más que una ilusión, y la realidad era la que se desplegaba frente a sus ojos. Joanna McLeod le había sido arrancada de los sueños y fantasías, para caer en manos de una persona anodina que no la merecía.


      Sintiéndose impotente, Douglas enfrentó la figura de la mujer que lo fascinaba, tomó su mano y la besó en el dorso. Murmuró una frase que solo ella escuchó y luego apretó brevemente los dedos femeninos. Joanna ni siquiera levantó hacia él la mirada, sabiendo que ya no quedaba nada por decir o hacer.


      En un rincón alejado de la sala, Mark Fisher vigilaba al objeto de su obsesión. Sus ojos seguían cada movimiento y expresión del rostro femenino, sintiendo que ella intentaba burlarse de él. Después de golpearlo hasta hacerle perder el conocimiento, Joanna había realizado una movida magistral: prometerse con otro hombre con la sola intención de humillarlo. Pero él no dejaría las cosas así. Ella sería suya o de nadie más, costara lo que costase.

    

  


  
    
      Capítulo 15


      La mañana siguiente se presentó gris y con una clara amenaza de tormenta, lo cual presagiaba un regreso a Londres lento y complicado. En su habitación, la Condesa no cesaba de parlotear mientras Mirtha y Jinny correteaban cerrando baúles y acomodando los elementos de tocador en sus cofres. Joanna no la escuchaba, perdida como estaba en sus pensamientos.


      Sentada en el alféizar de la ventana, la joven observaba sin interés el ajetreo de los viajeros que se despedían en la puerta de ingreso de la mansión Clinton. Su desánimo era tan hondo que ni siquiera le había asaltado el ímpetu de pintar. No solo iba a contraer nupcias con un sujeto al que sin duda le interesaba menos que un helecho, sino que acababa de perder para siempre al hombre que amaba. Y aunque le doliera admitirlo y la evidencia rompiera su corazón, Joanna comprendía al fin que lo que sentía por Benson Douglas era un amor descomunal que la dejaba sin aliento.


      Desgarrada, no encontraba consuelo en ninguna imagen que pudiese vislumbrar en torno a su futura vida con Peterstowe, sin que la salud de su padre se resintiera por su causa. Al menos él se alegraría con la noticia, y quizás las buenas nuevas contribuyeran a que su estado mejorara. Sonrió al recordar su rostro usualmente enjuto, aunque siempre dispuesto a regalar una sonrisa amorosa a sus hijos. ¡Qué pena que por su delicado estado de salud él no pudiera asistir a la boda! pensaba la joven. A ella le hubiera sido de gran consuelo dejarse abrazar por su padre.


      Su hermano Max estaría satisfecho al saber que Joanna se uniría a un hombre honorable, que velaría por su seguridad. Y su hermana menor, Florence, emocional y exagerada como era, de seguro reiría entre lágrimas y desplegaría su dramatismo ante la noticia de una boda tan despampanante como aquella. La muchacha era tan impredecible como adorable, y estrecharla el día de la boda sería quizás la única alegría que recibiera Joanna.


      Sin embargo, a la mayor de los cuatro hijos del Barón, Anne, no le alegraría saber que su hermana se había comprometido con un hombre que no le interesaba en absoluto. Si bien ella había apoyado la idea de que Joanna se alojara con su tía en Londres —con la esperanza de que conociera a un hombre maravilloso que la enamorara y la hiciera feliz—, sin duda reprobaría aquel compromiso con Peterstowe. Era una lástima que Anne viviera tan lejos de Inglaterra, pensaba Joanna, y que no pudiera ayudarla a salir de aquella situación desesperada. Ojalá ella también viviera en América, para poder huir de un compromiso tan desagradable.


      En medio de aquellas cavilaciones, y trayendo a su mente la imagen de Anne, a Joanna la asaltó una idea repentina: ¿Y si a su hermana se le ocurría alguna excusa para llevársela con ella a Virginia? Debía ser por una causa lo suficientemente importante como para justificar la anulación de una boda. Y Joanna no podía imaginar semejante razón, sumergida en el desaliento como estaba. Pero Anne no se hallaba bajo tal estado de ánimo y, además, era muy inteligente y siempre encontraba soluciones perfectas para todo. Quizá podría pedirle, como ayuda excepcional, que interviniera a su favor, inventando algo que requiriese de su presencia en América. Definitivamente, aquella sería una salida perfecta que no afectaría la salud de su padre.


      Su cerebro comenzó a trabajar a toda velocidad y la esperanza se abrió paso entre la bruma de la desesperación. Brotó en su espíritu la tibia esperanza de ser rescatada de todo aquello y huir para siempre de allí. Joanna no se permitió sentir lástima por Peterstowe, ya que sabía que él estaba tan interesado en aquel matrimonio como ella. El joven estaba urgido por asuntos botánicos que ella no entendía y deseaba casarse en seis meses. Ella contaría con ese tiempo para escribir a su hermana, recibir su respuesta y romper el compromiso con Wilbur antes de que se produjera lo irremediable.


      No pudo evitar pensar en Douglas y en los profundos sentimientos que él le despertaba. Viviendo en América ya no podría verlo más. La sola idea le desgarró el alma, pero aun así era consciente de que quedándose en Londres, la vida con Peterstowe significaría un vacío absoluto y, de todas formas, no podría sentir nunca más la pasión y las caricias de su amado.


      —¡Joanna! —sonó la llamada autoritaria de Lobelia.


      —Sí, tía.


      —Presta atención, muchacha —reclamó la mujer—. ¡Tienes la cabeza en las nubes! Entre tú y tu disperso prometido se perderán en el camino que lleva desde el portal de la iglesia hasta el altar. ¡Qué Dios ampare a tus pobres hijos! Te decía que ni bien lleguemos a la ciudad encargaremos nuevos trajes para que puedas visitar a todos nuestros vecinos. ¡Estos cuatro meses nos darán oportunidad de codearnos con la crema y nata de Londres! Imagínate, podríamos llegar a entablar una amistad duradera con Su Majestad la reina y...


      —Disculpe, tía —se extrañó Joanna—, ¿ha dicho usted cuatro meses?


      —Eso he dicho, sí —respondió Lobelia, fastidiada por la interrupción.


      —¿Me casaré en solo cuatro meses?


      —¿Estamos hablando el mismo idioma? Sí, niña, y ni un día más.


      —¡Pero no sería correcto!


      —Pamplinas.


      Joanna se agitó ante la evidencia de que sus planes de migrar a América se desvanecían. Cuatro meses era un tiempo demasiado ajustado para lograr que una carta llegara al nuevo continente y luego regresara a Londres.


      —Pero tía ¡cuatro meses es muy poco! La gente murmurará...


      —¡Que murmuren! —siseó—. Que murmuren todo lo que quieran, pero no le daré a Peterstowe la posibilidad de distraerse con un potus y olvidar que prometió casarse contigo. Lo creo muy capaz de viajar al África y descuidar por completo lo que acordamos aquí. Te casarás en cuatro meses y no hablaremos más del asunto.


      Joanna sintió que el impulso vital abandonaba su cuerpo. Se había sentido casi optimista por un momento, y de nuevo tan desgraciada... debería enviar esa carta en cuanto llegara a la ciudad.


      ****


      Dos días más tarde, en Londres, Michael Dort se anunció en la mansión Cunningstone. Tras compartir algunas palabras con el mayordomo, subió las escaleras hacia la estancia en donde se hallaba su amigo.


      —¿Ben? —llamó, desde la puerta entornada de la biblioteca.


      El cuarto estaba en penumbra. Solo el rescoldo de las llamas daba contorno a los muebles añejos, las estanterías repletas de libros y las decenas de cuadros que recubrían las paredes. El vaho a whisky y cigarro saturaban el ambiente y lo volvían casi irrespirable.


      Michael no veía a su amigo por ningún lado. Sin embargo, el mayordomo le había asegurado que desde su apresurado regreso de la fiesta de lady Annabella Clinton, el Duque no se había movido de allí.


      —¡Hey! Gordon afirma que has estado encerrado aquí cuarenta y ocho horas seguidas, así que aunque calles y te escondas te encontraré —afirmó Dort, adentrándose en la oscuridad—. Tu casa no es tan grande como para ocultarte durante demasiado tiempo.


      —Tiene catorce habitaciones y dependencias de servicio para albergar a veintiséis empleados —repuso Douglas, con voz aguardentosa.


      —Impresionante, por cierto... —aceptó el otro— y vives en la biblioteca, no comes hace dos días, de seguro tienes el cabello sucio, la barba crecida y la ropa hecha un desastre. De verdad sabes aprovechar tus portentosos recursos.


      Dort se dirigió con pasos inseguros hacia el resplandor que emitía la chimenea. A pesar de la oscuridad pudo localizar al Duque, repantigado en un sillón orejero. Le alivió saber que estaba de una pieza, a pesar de todo lo que parecía haber bebido. Avanzó tres pasos y sin advertirlo, a causa de la oscuridad, se golpeó la rodilla contra un mueble que se hallaba tirado en el suelo.


      —¡Demonios! ¿Por qué está esta mesa aquí?


      —Mantiene a los intrusos y entrometidos fuera.


      —¿Has estado aventando tus adorados muebles del siglo XV? —se preocupó Dort—. Caramba, hombre... lo que tienes es más grave de lo que pensé. Ahora comprendo por qué tu mayordomo fue a golpear mi puerta luciendo como una madre angustiada.


      Cuidando de no romperse la otra rodilla, Michael se aproximó al sillón en el que se recostaba el duque de Cunningstone, luciendo como una sombra de sí mismo.


      —Para ser uno de los hombres más influyentes de tu tiempo te ves terrible...


      Douglas se encogió de hombros y esa fue toda su respuesta. Había viajado un día entero a lomo de caballo desde la propiedad de lady Annabella Clinton hasta Londres, y pasado los dos últimos días encerrado en la biblioteca bebiendo y mascullando improperios.


      La visión de Joanna, entregada como un paquete a Wilbur Peterstowe, le había afectado mucho más de lo que hubiera creído posible. Tanto que no fue capaz de permanecer una hora más siendo partícipe de aquella reunión social, y encargó a su criado empacar a toda velocidad y largarse de inmediato de allí.


      La anfitriona se había agitado tanto por la partida de su invitado más ilustre, que una misiva de ella había sido entregada en la mansión de Douglas pocas horas después de que él llegara. Cunningstone pensó que ya debería haber respondido a la buena mujer, para tranquilizarla, pero no había encontrado el ánimo para ello. En realidad no hallaba fuerzas más que para lamentarse.


      —Ben.


      La voz de Dort lo sacó de su ensimismamiento.


      —Háblame. ¿Estás enfermo? ¿Perdiste todo tu dinero en algún negocio absurdo? ¿Dejaste embarazada a la hija del rey? ¿Escribió tu madre para avisarte que vendrá de visita? —ensayó Michael, mientras se servía una medida de coñac—. ¿Es eso último, verdad? Oh, Ben, qué horrible perspectiva, con razón estás deprimido, cuánto lo siento. No me mires como si estuvieras a punto de asesinarme. Solo presento alternativas que podrían destrozar la moral a cualquiera.


      —Nada de eso.


      Michael se dejó caer en un sofá forrado en brillante cuero vacuno.


      —¿Y entonces, qué? —se interesó el otro—. Si tienes algo que confesar deberías hablar conmigo, ya que soy la única persona que no se siente aterrorizada o cohibida ante tu ilustre presencia.


      Douglas exhaló el aire con violencia y dejó caer el mentón contra su pecho.


      —No deseo hablar ahora. No sabría qué decir, en realidad.


      Dort pensó por un momento y se le ocurrió una idea.


      —¿Ha pasado algo con tus benditas pinturas? ¿Se estropearon? ¿Te las robaron?


      Cunningstone levantó la cabeza y dejó que su mirada vagara por la pared en donde exhibía sus nuevos cuadros. Incluso en la penumbra, y con la vista nublada por el alcohol, las obras lo dejaron sin aliento. Sus ojos se posaron en aquella pieza que era su favorita; la primera que había comprado a Hart y que plasmaba la imagen neblinosa de una triste calle londinense. Justo así se sentía en aquel momento.


      —La verdad es que no se trata de las pinturas —admitió Douglas—. Aunque ahora que me lo recuerdas, Hart no me ha traído nada nuevo últimamente.


      —¿Estaba el muchacho en la fiesta?


      A Douglas se le encogió el estómago al recordar el momento en que había visto a Steven por última vez; de pie junto a su prima, ofreciéndole el brazo como todo sostén y consuelo. Maldijo por lo bajo.


      —Lo vi —respondió Douglas, terminando de un trago su vaso de whisky— y no tenía nada para ofrecerme.


      Dort reflexionó un momento haciendo girar el licor ambarino en su copa.


      —Te conozco demasiado bien como para pensar que la ausencia de unos cuadros raros, por mucho que te gusten, pueda instarte a permanecer dos días encerrado y hablando para ti mismo —argumentó Michael—. Algo más ha ocurrido y no me lo vas a decir... ¿porque no me lo dirás, verdad? Muy bien. Allá tú y tus secretos. Yo asistiré aun encuentro de boxeo que promete ser especialmente duro y, si no vienes conmigo, por lo menos prométeme que llamarás al médico un minuto antes de morir de una intoxicación alcohólica. Como sabes, mis recursos son limitados y si tú pasas a mejor vida quedaré desamparado. Adiós amigo, regresaré mañana, pero hazme llamar si puedo ayudar en algo.


      Dort dejó el vaso vacío en la mesilla del servicio y se dirigió hacia la salida, cuidándose de no tropezar con ningún otro mueble.


      —¿Michael?


      Dort se detuvo en la puerta.


      —¿Te molestaría continuar buscando a John Reed? —pidió Douglas.


      —Si eso te anima... — respondió el otro, encogiéndose de hombros.


      —Lo apreciaría mucho —murmuró el Duque.


      La puerta se cerró con suavidad y Douglas volvió a fijar su mirada en las llamas que ya se extinguían en el hogar. Además de la migraña que padecía, podía jurar que le dolía el alma, pero era incapaz de hacer que ese padecer se detuviera. Nunca lo había experimentado, pues jamás había perdido algo que deseara... o amara. La tristeza de lo irreparable lo lastimaba más de lo que nunca hubiese podido imaginar. Pero así era. Joanna McLeod jamás sería suya.


      El vaso de whisky se hizo trizas al chocar con violencia contra la chimenea.


      ****


      Tres semanas pasaron desde el compromiso entre Joanna y Wilbur Peterstowe, y la joven ya había perdido buena parte de la energía inagotable que solía insuflar su espíritu. Para empeorar su situación, se sentía incapaz de pintar. Cada vez que se disponía a hacerlo permanecía de pie frente al bastidor, perdida en lúgubres pensamientos, pero sin imágenes que plasmar en la blancura del lienzo. La inspiración y la vitalidad que antes depositara en el arte la habían abandonado, sumiéndola con su ausencia en una desolación aún más profunda.


      Aquella noche se miró en el espejo casi por costumbre. No estaba preocupada por cómo lucía, pero aun así no pudo dejar de sorprenderle lo bien que le sentaba el vestido de seda color cielo que su tía había mandado confeccionar para ella. Apenas regresaron de la fiesta de lady Annabella Clinton, la Condesa, más generosa que nunca desde el compromiso, la había obligado a pasar un día entero en la Maison de Madame Cecil para encargar trajes que Joanna luciría visitando a las familias más ilustres de Londres.


      El compromiso de un futuro marqués era un evento importante y los jóvenes se veían permanentemente forzados a asistir a reuniones sociales, y a sonreír mecánicamente ante los elogios y augurios de felicidad que ninguno de los dos tomaba como un hecho. Durante esos compromisos, Joanna y Wilbur apenas decían palabra, ya que la condesa Hart se ocupaba de llenar cada espacio de la conversación con su voz penetrante.


      Finalizado su arreglo, Joanna se dispuso a bajar al salón. En pocos minutos su tía, Wilbur y ella deberían partir hacia la Casa de la Ópera. Al bajar las escaleras, le alegró encontrar el rostro sonriente de su primo.


      —¡Steve! Estás vestido de gala ¿vendrás a la función con nosotras? —se entusiasmó.


      —Claro, tonta. ¿Por qué no habría de ir?


      La joven le dio un golpe juguetón en el antebrazo.


      —Me has dejado abandonada todo este tiempo y he debido visitar a toda la sociedad londinense yo sola —le reclamó.


      —Tú sola, no —la corrigió Steven—, sino acompañada por mamá y... ¡el siempre escalofriante hombre-helecho!


      Joanna puso los ojos en blanco en una expresión que su tía sin dudas habría reprobado.


      —Ay primo, morir de aburrimiento es posible... no sé cuánto tiempo podré soportarlo, ¡y se espera que haga esto por el resto de mi vida! —Joanna suspiró—. Tengo la esperanza de que mi hermana Anne responda pronto. Ella es la única que puede sacarme de esta espantosa situación.


      La voz de Lobelia se hizo oír desde el piso superior.


      —¡Joanna! ¿Estás lista? No podemos hacer esperar a tu prometido, baja ya de una vez.


      —¡Aquí estoy, tía! Lista y esperándola hace un buen rato —dijo la joven, fingiendo mansedumbre y guiñando un ojo a su primo.


      Las faldas de la dama susurraron al rozar contra la baranda de la escalera.


      —¿Qué quieres decir con eso, chiquilla? —la regañó—. ¿Qué la que ha demorado soy yo? Ahí llega Peterstowe. ¡Morris! Ve a abrir la puerta. Nos vamos a la ópera. Joanna, dime qué obra vamos a ver. No quiero quedar como una ignorante ante esta gente.


      —Tancredi, de Rossini.


      —¡Italiana! De haberlo sabido... —se quejó la tía—. Esos italianos me irritan... con todo su blabla, blibli, qué hastío.


      Al llegar al magnífico edificio de la Casa de la Ópera, los Hart y Wilbur Peterstowe debieron detener su paso para saludar a un buen número de vecinos, amigos y curiosos varios, que se acercaron a felicitar a la pareja por su reciente compromiso. Como era usual, Wilbur no mostró reacción alguna y Joanna se mantuvo silenciosa y ausente. ¡Qué ridículas le parecían las frases hechas de quienes los rodeaban! Si todo el mundo sabía que esos matrimonios arreglados no traían felicidad ni amor ¿por qué insistirían con la farsa? ¿Por qué no dirían, simplemente, «sabemos que tendrán una vida mediocre e hipócrita, y que criarán hijos solo para obligarlos a repetir su misma desdicha»? No, por supuesto, la gente no decía esas cosas, porque hacerlo implicaría aceptar sus propias vidas, grises y carentes de sentido.


      En ese torbellino social, y sin dejar de aferrarse al brazo de su primo, Joanna entró en el magnífico palco de los Peterstowe. El espacio era más amplio y lujoso que el de los Hart, y estaba ubicado en un ángulo que favorecía la vista del escenario.


      Wilbur, sentado detrás de ella, había apoyado el codo en el borde que tenía más cerca y no intentaba disimular su aburrimiento. Su tía había ido un paso más allá: antes de que iniciara la obertura había dejado caer su mentón sobre el pecho y roncaba con suavidad.


      Sentado al otro lado de Joanna, Steven guiñó un ojo a su prima. Había arrancado una pluma del sombrerito de su madre, y procedía a introducirla en su oído para que ella murmurara y se moviera entre sueños. ¡Ah, cómo había extrañado la joven a su primo durante las tediosas visitas de los últimos días! Pero no podía culparlo por no querer participar de aquellos penosos eventos.


      El telón se abrió, los instrumentos de viento llenaron el salón y Joanna se dejó atrapar por el triste relato de Tancredi y Amenaide. La historia de aquel amor imposible era demasiado parecida a la suya como para no dejar escapar abundantes lágrimas en varios pasajes.


      Un hormigueo persistente en la nuca la distrajo de la obra; de pronto tenía la extraña sensación de estar siendo acariciada con suavidad desde la base de la cabeza hasta el comienzo de la espalda. La curiosidad la hizo volverse y mirar hacia donde estaba sentado Wilbur.


      Sin sorpresa comprobó que aquel cosquilleo que sintiera nada tenía que ver con su prometido. Al igual que Lobelia, Peterstowe había caído rendido en brazos de Morfeo. Su cabeza descansaba laxa en una mano ahuecada y su boca entreabierta dejaba a la vista unos dientes inferiores bastante desparejos.


      La mirada de Joanna viajó hasta el palco colindante, y allí se encontró con un par de ojos oscuros que la estudiaban con intensidad. El aire huyó de sus pulmones al reconocer el amado rostro del duque de Cunningstone, más delgado, pero aun así arrasadoramente atractivo. Junto a él se encontraban la voluptuosa lady Rose Trent y un hombre a quien Joanna no conocía, pero que recordaba haber visto acompañando a Douglas en la competencia de remo.


      Con miradas angustiosas, Joanna y el Duque se estudiaron en la penumbra, mientras los acordes dramáticos de la ópera impregnaban el ambiente: la bella Amenaide acababa de ser prometida a un hombre que no amaba, y Tancredi estaba a punto de perderla para siempre. Un agudo femenino reverberó en la sala, seguido por el rugido frustrado del protagonista. Con gran habilidad, los actores representaban el sufrimiento que provoca un amor malogrado.


      Como si de una coreografía se tratase, Joanna y Douglas se pusieron de pie al unísono y se dirigieron a la salida de sus respectivos palcos. La joven se sobresaltó al sentir que la mano de Steven asía su brazo, justo antes de abandonar el recinto.


      —¿A dónde vas? —susurró el muchacho—. Mamá me matará si te dejo vagar sola por ahí.


      Joanna no deseaba mentirle a su primo, pero tampoco podía explicar a dónde iba ni movida por qué circunstancia.


      —Necesito tomar aire, Steve —improvisó, nerviosa—. Hace mucho calor aquí dentro. Solo me quedaré fuera unos minutos. No iré lejos, lo prometo.


      —Te acompañaré entonces —se ofreció él—. Esta ópera es demasiado dramática para mi gusto. Si tanto se aman esos dos tontos deberían largarse juntos y mandar a pasear a toda la sociedad ¿no crees? Oye... ¿has estado llorando?


      —Estoy... bien —mintió Joanna, retorciendo sus manos por la ansiedad—. Oh, Steve, de veras necesito salir un momento.


      —Ven, vamos, no quiero que te dé un soponcio. —El brazo del muchacho la guio a través del antepalco y hasta el pasillo—. ¿Quieres que te busque un refresco? Quizás eso te ayude. No luces nada bien... ¿o prefieres que regresemos a casa? Puedo despertar a la Bella Durmiente del bosque y también a mamá...


      —¡Oh, no! Solo estoy... —Joanna pensó con rapidez—, sí, por favor, sé bueno y búscame un vaso de limonada. Te esperaré justo aquí.


      —Bien. Si tengo algo de suerte no tardaré, aunque es probable que haya bastante gente esperando. Quédate aquí y no te muevas.


      —Aquí estaré, gracias.


      Cuando Steven desapareció por la escalera más cercana, un guapísimo aunque demacrado Benson Douglas apareció desde detrás del cortinaje que protegía la entrada del palco de su familia. Joanna se acercó a él, percibiendo de inmediato la delgadez de su rostro, los círculos oscuros que rodeaban sus ojos y el cabello en mayor desorden que lo habitual. Incapaces de contenerse, las manos de la joven acariciaron las solapas de su levita de terciopelo.


      Él necesitó más. La estrechó en sus brazos con tanta fuerza que Joanna pensó que sus cuerpos se fundirían y les sería imposible separarse otra vez. Arropada por el hombre del que se había enamorado irremediablemente, la joven se dejó inundar por el aroma masculino. Con la cabeza reposando contra el pecho musculoso, supo que jamás podría ser ni remotamente feliz si no lo tenía a su lado. Se obligó a no llorar ante la evidencia de tal desastre, mientras él murmuraba palabras contra su sien.


      —Joanna, ¿estás bien?


      —No sé cómo responder a esa pregunta, Ben.


      —Te he extrañado... demasiado —confesó él, besando el cabello de la mujer que le fascinaba. Tenerla cerca una vez más era un sueño, tanto como una pesadilla.


      —Yo también te extraño —casi sollozó ella.


      —No te cases con Peterstowe... —rogó Douglas, sin poder controlar unas palabras que sabía fútiles.


      —No puedo evitarlo. Ojalá pudiera...


      —¡Él no te merece! —se desesperó él, frustrado.


      —No tengo opción y no puedo huir de mi destino...


      A Douglas se le hacía imposible tolerar que esa mujer, la más maravillosa e intrigante que conociera jamás, se marchitara al lado de alguien como Wilbur Peterstowe. Pero nada podía hacer él para impedirlo, y esa certeza le dolía más que el hecho mismo.


      —Abrázame Joanna, por favor —casi imploró.


      —No puedo.


      —Nadie nos está viendo, necesito que me abraces.


      —No es por eso...


      —¿Por qué es entonces? —se agitó él—. ¿Es que ya no deseas mi compañía? ¿Ya no me quieres?


      —Te quiero, pero mis brazos están atrapados contra tu cuerpo y me estás estrechando con tanta fuerza que no puedo moverlos...


      Cunningstone se encontró riendo tras varios días de gris melancolía. Pocas personas lo hacían reír y ninguna mujer que él recordara. Aflojó apenas su abrazo para que ella liberara sus extremidades, y luego posó sus labios sobre los de Joanna para besar con devoción su boca, su rostro y su cabello. Ella rodeó el cuello masculino con ambos brazos y se relajó contra él, apoyando cada centímetro de su anatomía contra el cuerpo del hombre.


      Unos pasos retumbaron en el corredor que conducía a las escaleras. Joanna se obligó a abandonar el tierno sopor en el que se encontraba:


      —Es Steven —dijo ella, de pronto agitada—, mi primo ha regresado. Por favor Ben, ocúltate.


      Cunningstone la soltó con renuencia, pero antes la besó una última vez. Luego regresó a su escondite tras la cortina que cubría la entrada al palco familiar y permaneció allí, observando, para comprobar que Hart la acompañara de regreso con su tía.


      El corazón de la joven se paralizó al notar que quien se acercaba no era su primo, sino alguien diferente.


      —Señor Fisher...


      ****


      —Pero qué afortunado soy... —ironizó Fisher—, la señorita McLeod paseándose por este corredor solitario. Recientemente comprometida con Wilbur Peterstowe, el hombre más insulso de toda Inglaterra. Felicitaciones, querida, usted sí que sabe jugar este juego...


      Joanna intentaba ocultar su nerviosismo, mirando con ansiedad en dirección a la escalera. ¿Dónde se habría metido su primo? Se preguntó. Lo último que ella hubiera esperado era encontrarse con Mark Fisher, sobre todo después de dejarlo inconsciente por intentar aprovecharse de ella en la fiesta de lady Annabella Clinton.


      Desde su precario escondite, Cunningstone solo podía ver el perfil de Joanna. Sin embargo, era perfectamente capaz de escuchar la conversación que se estaba produciendo entre ella y el recién llegado. Seguía el diálogo con los músculos tensos: no le había gustado en absoluto el tono con que Fisher se había dirigido a la joven. Si había evitado hacerse ver hasta ese momento, era porque no quería comprometerla revelando su presencia.


      —Mi primo ha ido a buscar un refresco —balbuceó Joanna, muy consciente de que el Duque se encontraba a un par de pasos de allí—. En un momento estará de regreso y usted podrá saludarlo.


      Fisher soltó una carcajada que erizó los cabellos de la mujer. En el gran salón, donde la ópera seguía su curso, las notas de una escena particularmente violenta comenzaron a hacer bramar los instrumentos.


      El nerviosismo de Joanna aumentó al notar que Fisher se le aproximaba.


      —No estoy interesado en su primo... me interesaría más... ¡tener lo que no quieres darme! —levantó la voz, enfurecido.


      En un instante, Fisher se abalanzó sobre la mujer, tomándola de ambos brazos con extrema violencia, al tiempo que gritaba:


      —¡Maldita malcriada! ¡Me despreciaste! ¡Preferiste al maldito Peterstowe y no lo permitiré! ¡Serás mía!


      Joanna intentó forcejear con el hombre que la tenía aprisionada, pero en un instante y sin siquiera poder gritar, la joven vio cómo su despreciable captor era atrapado por los poderosos brazos de Douglas. En un movimiento bestial, el Duque arrancó a Fisher del cuerpo de mujer y lo arrojó con tremenda violencia contra una de las columnas. El sujeto golpeó contra la estructura y cayó al suelo como un muñeco de trapo. En ese momento Joanna pudo ver el rostro transfigurado de Cunningstone, que reflejaba una furia asesina hacia el miserable que la atacara.


      En el salón, los estruendos de la música y las voces de un imponente coro masculino apagaban el escándalo que se producía en el corredor.


      Convencido de que sería ajusticiado allí mismo, Fisher emitió un alarido histérico. Al caer al suelo, Cunningstone se había lanzado sobre él y con ambas manos apretaba su cuello sudoroso.


      Douglas apenas era consciente de la voz de Joanna, rogándole que dejase ir a su víctima. En su mente, nublada por el odio, solo existía el pensamiento de hacer pagar a quien había osado poner sus garras sobre esa mujer, su mujer, a quien él protegería con su propia vida si fuera necesario.


      Sin saber qué hacer, presa de la desesperación y el temor de que Douglas asesinara a Fisher, la joven corrió hacia la escalera con la esperanza de obtener ayuda de su primo.


      A Steven, que no se encontraba lejos de allí, le alertaron los ruidos que oía más arriba y subió los escalones de dos en dos, hasta encontrarse con Joanna, que estaba por bajar. La muchacha gritó:


      —¡Ven por favor... por aquí... va a matarlo!


      Steven siguió a su prima a toda velocidad, hasta que llegaron al lugar donde estaban ambos hombres. El muchacho quedó lívido ante el cuadro que se desplegaba frente a él: el duque de Cunnigstone estrangulaba a Mark Fisher.


      Apremiado por Joanna, el joven intentó detener a Douglas tirando de sus hombros, pero el hombre era mucho más fuerte y grande que él, y estaba fuera de sí. Sin pensarlo dos veces, Steven salió corriendo y literalmente se lanzó al interior del palco de los Cunningstone para pedir ayuda.


      El rostro de Fisher ya estaba morado cuando cuatro brazos sostuvieron al Duque desde atrás. Con dificultad, Dort y Steven lo obligaron a soltar al hombre que lloriqueaba y tosía hecho un ovillo en el suelo. La tarea no se les hizo sencilla.


      —¡Ben! —gritaba Dort—. ¡Detente! ¡Tranquilízate!


      —¡Lo mataré! ¡Maldito malnacido! —rugía Cunningstone, intentando soltarse.


      —¡Detente! —ordenaba Michael, ya casi sin fuerzas y sin lograr que sus palabras calmaran a su amigo.


      —¡Suéltame! ¡Lo haré pedazos!


      Fisher tosía y se arrastraba por el suelo, urgido por tomar distancia de la fiera enloquecida que se lanzara sobre él.


      —¡Milord! —rogaba Steven Hart—. ¡Se lo ruego! ¡Debe detenerse! ¡Este escándalo dañará la reputación de mi prima, por favor!


      Ante la mención de Joanna, Douglas aflojó sus músculos y pareció calmarse un poco. Dort y Hart lo soltaron con reticencia, pero permanecieron cerca de él y atentos a sus reacciones. De no haber estado los dos allí para detenerlo, podría haber cometido una locura irreparable.


      Joanna estaba pálida y sus manos temblaban visiblemente. Pero a pesar de todo lo que ocurriera, se había mantenido de una pieza. Cunningstone corrió hacia ella.


      —¿Estás bien? —le preguntó, tomándole ambas manos e inspeccionándola con la mirada—. ¿Te ha lastimado?


      —No, no...


      —¿Estás segura? —se desesperó.


      —Estoy bien, no me ha sucedido nada —dijo ella, aún luchando por serenarse.


      Dort los interrumpió, vigilando nervioso el corredor desierto. Steven se mantenía junto al cuerpo desmadejado de Fisher, que aún reptaba buscando una salida.


      —Ben, debemos cubrir este desastre, déjala que vuelva con su tía —ordenó.


      Douglas parecía no oír nada que no fuera la voz de Joanna.


      —¡Si te ha tocado lo mataré aquí mismo! —bramaba el Duque—. Dime si te ha puesto un solo dedo encima y lo haré.


      —Me encuentro bien, no… me ha hecho daño —aseguraba la joven, mirando con ansiedad alrededor—. Ben, escucha por favor a tu amigo, ambos debemos irnos de aquí. Alguien saldrá y nos verá, te lo ruego, y no quiero que tengas problemas por mi causa.


      La música ascendía en un vibrato agudo y eso significaba que el acto estaba a punto de concluir y que el corredor se llenaría de gente en pocos minutos.


      —La señorita McLeod tiene razón, Ben, vámonos ya —lo apremió Michael—. Hart y yo llevaremos esta basura a la calle. Ella debe regresar a su palco y tú debes acompañar a lady Rose Trent, que debe estar preocupada por lo que sucede aquí afuera.


      —De acuerdo, de acuerdo... —aceptó Douglas, a regañadientes—, saquen a este infeliz de mi vista... pero antes...


      Con los puños apretados, Douglas se acercó al cuerpo tendido de Fisher.


      —Nunca más te acercarás a esta mujer —le ordenó—. No le hablarás y no buscarás nada con ella. Si llego a enterarme de que te has dirigido a ella de cualquier modo, incluso de la manera más civilizada, te buscaré y te mataré con mis propias manos. ¿He sido claro?


      La voz de Fisher se oyó como un silbido. Sus cuerdas vocales no funcionarían adecuadamente durante varios días.


      —Sí... Excelencia...


      —¡No te oigo!


      —¡Sí, milord! —lloriqueó Fisher—. No le hablaré, ni me acercaré, lo juro.


      —Llévenselo.


      Steven y Michael ayudaron a Fisher a incorporarse. Luego lo condujeron casi a rastras por la escalera de servicio. Cuando los tres desaparecieron, Douglas volvió a inspeccionar a Joanna hasta asegurarse de que se encontraba en perfecto estado. Luego la besó con suavidad. En el salón se dejó escuchar un estruendoso aplauso.


      —Ve con tu tía y tu... prometido —le indicó, haciendo un esfuerzo ingente por sofocar el pensamiento de llevársela lejos y no regresar jamás—. Yo estaré en el palco contiguo hasta que la velada finalice. Cuando te vayas te seguiré, para asegurarme de que llegues a salvo a tu casa. Nadie me verá, te lo prometo, pero debes saber que estaré cerca. Ojalá no me viera obligado a dejarte ahora —se lamentó, mientras la estrechaba una vez más contra su cuerpo—. Adiós Joanna, debes ir con tu tía.


      La joven ingresó en el palco justo en el momento en que los asistentes salían del salón para disfrutar del intervalo. Por fortuna, Lobelia y Wilbur Peterstowe aún dormían plácidamente.

    

  


  
    
      Capítulo 16


      El destello de un rayo y el posterior estruendo del trueno despertaron a Joanna. Sobresaltada, se levantó y abrió la ventana para comprobar que el cielo plomizo teñía la ciudad con un manto de melancolía. Una brisa fresca y plena de humedad bañó su rostro.


      Como cada sábado, desde hacía ocho semanas, la joven debía prepararse para recibir a su prometido. Sin excepción, a las once en punto, y ni un minuto más, Wilbur se hacía anunciar para desayunar con ella y su tía. Lo usual era que él comentara novedades sobre toda clase de plantas, ajeno por completo a los rostros agobiados de sus interlocutores. Casi siempre, aquella información se focalizaba en la tediosa descripción de raros especímenes de helechos.


      Durante aquellas visitas la mente de Joanna evadía su presente, viajando a otros tiempos y lugares. Recordaba pasajes de libros o cancioncillas de su infancia que le hacían rememorar las tardes de juego que compartiera con sus hermanos en Mallborough Hall. En aquellos momentos de la niñez, cuando aún vivía su madre, jamás había pensado que la vida adulta podía ser tan complicada.


      Su malestar se acrecentaba al verse incapacitada para pintar, por haber perdido la inspiración que la conducía a entregarse al arte. De pronto su vida se había vuelto una letanía de actividades, cada una más insulsa que la siguiente. La energía que antes viajara de su corazón a sus dedos se extinguía día a día sin remedio.


      A pesar del intenso deseo de Joanna de recibir una respuesta de su hermana Anne que la rescatara de aquella situación, o al menos le ofreciera una luz de esperanza, aquello no había ocurrido. Sin duda América era una tierra muy lejana, pero más allá de eso, y agravando la situación, Anne vivía en la agreste Virginia, a la que se accedía viajando diez días por tierra desde el puerto de Maryland. Sabía que era improbable que la intervención de su hermana pudiera torcer su destino, pero aun así era la única tabla de salvación a la que se aferraba.


      Cuando Lobelia y su sobrina se encontraron en el salón, a las once menos cinco, el gesto de la tía no logró ocultar el hastío que anticipaba por la compañía de Peterstowe. Jamás lo admitiría, pero le aburría tanto la conversación de su futuro sobrino, que casi lamentaba tener que oficiar de chaperona.


      A las once en punto, Wilbur Peterstowe se presentó en la sala acompañado por el mayordomo.


      —Condesa —saludó, sosteniendo los dedos enguantados de la anfitriona—, señorita McLeod. Espero que se encuentren bien. Mi visita de hoy será breve, y espero que disculpen la descortesía, pero algo urgente ha acaecido. Lamento ser portador de inquietantes noticias. —Peterstowe tomó asiento en la misma butaca de siempre.


      Lobelia, rogando que tales noticias nada tuvieran que ver con la desaparición de un helecho u otra clase de vegetal, despegó su espalda del respaldo de la silla. Las noticias inquietantes siempre le interesaban.


      —¿Qué novedades son esas, milord?


      —Muy inquietantes... —recalcó Peterstowe.


      —Adelante, por favor, no nos tenga en ascuas —lo urgió la dueña de casa, mientras abría de un golpe su abanico y se echaba aire mostrando agitación.


      Como era usual en él, Wilbur demoró medio minuto antes de comenzar a hablar.


      —He recibido noticias provenientes de la propiedad de mi familia en Southstone —explicó—. Como les he comentado en alguna ocasión, mi padre ha debido recluirse allí dado el agravamiento de sus síntomas de escarlatina.


      —Ajá, continúe —lo animó Lobelia, pensando que sería la primera en contar con información privada de una figura tan importante como Millstone.


      —Mi madre lo está acompañando y me ha escrito para hacerme saber que mi padre se encuentra en estado crítico —informó el joven, sin que emoción alguna se trasluciera en su voz.


      —Oh, señor Peterstowe, lo siento mucho —se conmiseró Joanna—. Espero que solo se trate de una situación pasajera. ¿Qué ha dicho el médico?


      —Pues... —Peterstowe se tomó varios segundos más—, el doctor ha dado a entender que a mi padre le restan pocos días de vida...


      —Oh, no...


      —El asunto es que... —continuó Peterstowe— no sé bien cómo plantear esto porque todo ha sido muy repentino. Como ustedes saben yo soy su único hijo y, por tanto, el heredero al título. Al morir mi padre deberé asumir como marqués de Millstone.


      —Lo sabemos, claro —enfatizó Lobelia, simulando secarse una lágrima con el borde de un pañuelo níveo.


      —Bien, pues... existe cierta cláusula en el testamento de mi padre que me obliga a llevar adelante acciones precipitadas. —Peterstowe se pasó ambas manos por el cabello, quizás para ordenar sus propias ideas—. No es mi costumbre hacerlo, digo, tomar decisiones sin pensarlas muy bien, sino que suelo más bien usar el método científico; construir hipótesis, contrastar hechos empíricamente...


      —Ajá, sí claro, empíricamente, continúe por favor. —La Condesa se abanicaba mostrando ansiedad y los adornos de su peluca revoloteaban alrededor de su cabeza. La parsimonia de su futuro sobrino se le hacía imposible de tolerar.


      —Pero estas son decisiones que me evitarán en el futuro complicaciones y malos entendidos con otros caballeros de mi familia que, ejem... lamento decirlo de esta manera tan poco delicada, pero... bueno, podrían estar interesados en reclamar el título que me corresponde.


      —¡Qué horror! ¡Pero si es su título! —exclamó la Condesa, que de repente pareció de veras afectada por la situación—. ¿Y qué harem…? Quiero decir, ¿qué hará al respecto, señor Peterstowe?


      —Por fortuna, y aunque la situación resulta ingrata, las condiciones en las que me encuentro son favorables. En términos relativos, claro.


      —¿Ajá? ¿Ajá? —El postizo de Lobelia estaba a punto de volar por los aires dada la intensidad con la que se abanicaba, pero ella parecía no notarlo.


      —Verán —explicó Peterstowe—, para que yo pueda recibir el título nobiliario que me corresponde, sin peligro de tener que enfrentarme a otros miembros de mi familia, lo que debo hacer es casarme antes de que se produzca el deceso de mi padre. Eso es lo que indica la cláusula veintitrés del acuerdo testamentario sellado por Su Majestad el Rey.


      —¡Pero no es posible! —exclamó Joanna, incapaz de guardar silencio ante semejante amenaza a sus planes—. ¡No pueden obligarlo a hacer una cosa así!


      Si Lobelia hubiera tenido cuchillos en lugar de ojos, Joanna hubiera sido asesinada en aquel instante por la mirada furibunda de su tía.


      —Oh, señorita McLeod, quisiera estar de acuerdo con usted pero no me es posible —se lamentó él—. El testamento de mi padre es en realidad una herramienta a mi favor. Él fue el segundo hijo de su padre, y dada cierta duda sobre la pureza de sangre de su hermano mayor, fue él quien recibió el título y la herencia de mi abuelo. Sin embargo, el conflicto familiar continúa latente ya que mi tío ha jurado recuperar lo que cree le corresponde.


      —¡Qué situación tan terrible! —se lamentó la Condesa.


      —No puedo estar más de acuerdo con usted, milady —concedió Wilbur—. Ante la evidencia de que yo no he formado familia aún, y que no es seguro que vaya a tener descendencia, mi tío podría obligarme a luchar por lo que es mío. Lo que es peor, no hay certeza de que pueda ganarle, ya que sus argumentos son relativamente válidos. Una esposa y un hijo me ayudarían muchísimo a resolver la situación.


      —¿Y no hay otra salida? —se apuró a preguntar Joanna, con la voz entrecortada por la ansiedad—, ¿otra posibilidad?


      —Existe solo una alternativa, pero la probabilidad de que algo así suceda es insignificante.


      —¿De qué se trata? ¿Cuál es la alternativa? —se agitó la joven, ignorando los gestos furibundos que le dedicaba su tía, sin que Peterstowe lo notara.


      —Yo debería lograr que un par del reino, uno de relevancia indiscutible, hablara en mi favor ante Su Majestad y garantizara que honraré mi legado con hijos que me sucedan cuando yo ya no esté en este mundo —explicó Peterstowe—. Pero que tal cosa ocurra es imposible, y esa es por completo mi responsabilidad. He dedicado tanto tiempo a mis investigaciones sobre el reino vegetal que he descuidado las relaciones sociales. No poseo la clase de poder político que pueda tentar a un par del reino a apoyarme.


      —Oh, señor Peterstowe... —casi sollozó Joanna.


      —Dadas las presentes circunstancias, señorita McLeod, creo que no será necesario angustiarse —intentó tranquilizarla el joven—. Usted y yo hemos acordado contraer nupcias, y aunque los plazos no son los acostumbrados, sería para mí de gran ayuda su colaboración en este particular. Contar con descendencia inmediatamente después de la boda sería también favorable para resolver este complejo asunto.


      Un silencio expectante se hizo en la sala de los Hart.


      La joven podía percibir los latidos de su corazón galopando en las sienes. No podía ser posible ¡ella necesitaba más tiempo! No debía haber ceremonia nupcial antes de que su hermana pudiera intentar rescatarla. Las palmas de sus manos se humedecieron mientras hacía un esfuerzo por no echarse a llorar. ¡No podía entregar su vida a Wilbur Peterstowe!


      —¡Lo haremos de inmediato! —exclamó triunfal Lobelia.


      —¡Sería un escándalo! —soltó Joanna—. Solo dos meses de compromiso... ¡tía, por favor! Se lo ruego... ¡mi nombre y el del señor Peterstowe quedarían manchados para siempre!


      —No será ningún escándalo queridita —explicó Lobelia con la suavidad que lograba expresar teniendo los dientes apretados—. Estas situaciones son habituales y nuestros amigos comprenderán que ante un escenario extremo como el presente debemos ser flexibles. Señor Peterstowe, comenzaremos con los planes de la boda en este mismo momento. ¡Morris!


      —Sí señora. —El mayordomo, que había estado escuchando la conversación detrás de la puerta, se hizo presente sin demora.


      —Haga traer más té y algunas pastas. Tenemos que organizar una boda —declamó la Condesa—. Y traiga también una copita de oporto para mis dolores de gota.


      A pesar de las protestas de Joanna, se acordó una sencilla ceremonia para quince días más tarde, a la que solo asistirían familiares directos. La salud de Millstone era tan precaria, que el hombre podría fallecer en cualquier momento y no había tiempo que perder.


      Lobelia y Wilbur acordaron que el evento se llevaría a cabo en el pequeño poblado de Southstone. De ese modo, la madre de Peterstowe, que se encontraba allí acompañando a su marido convaleciente, tendría la posibilidad de asistir. Los hermanos de Joanna podrían hacerlo también, ya que el paraje se encontraba a un día de camino al norte de Mallborough Hall. La delicada salud de lord Maximilian McLeod no le permitiría el viaje, pero al menos Florence y Max estarían allí.


      Dos mensajeros privados fueron contratados para llevar las noticias a ambas familias. La boda entre Joanna y Wilbur estaba en marcha.


      ****


      El duque de Cunningstone y lady Rose Trent tomaban el té a solas, en una pequeña y acogedora sala que la viuda reservaba solo para recibir a sus amistades más íntimas. Y Douglas era una de ellas. Era habitual que ambos se reunieran a conversar y disfrutar de la mutua compañía. Su cercanía se había cimentado con los años y cada uno le profesaba un sincero afecto al otro.


      —¿Qué tienes, querido? —preguntó la pelirroja, depositando su taza vacía sobre el plato de porcelana—. Te noto distraído hoy.


      Douglas evitó la mirada de Rose, quien lo conocía demasiado bien como para decodificar sus emociones, aunque él se esforzara en ocultar sus sentimientos.


      —¿Te aburriste ya de mi conversación? —preguntó ella—. Tú me sigues pareciendo encantador, aun cuando no pareces estar conmigo hoy.


      —Nadie podría aburrirse de ti, Rose —dijo él, con pleno convencimiento de lo que afirmaba—. Sucede que estos días no han sido los mejores para mí, eso es todo.


      —¿Y por eso viniste a mí, así, de repente? Extrañé tu compañía todas estas semanas.


      —Permíteme dudarlo; estabas muy ocupada con tu cachorro de veinte años.


      —Oh sí, mi pequeño bebé, un delicioso bocadito con una energía desbordante para la cama, pero ninguna destreza en las artes de lograr que una mujer se sienta satisfecha.


      —¿Te cansaste de él?


      —En absoluto. No me canso de estos jovenzuelos. Cada uno de ellos es como un pastel de nata y frutillas. Pero no me los puedo quedar por mucho tiempo —se lamentó Rose—. A esa edad son muy impresionables. Tienden a imaginar cosas extrañas, como que viviremos juntos para siempre y tendremos niños que criaremos juntos. El sexo suele generar ese tipo de fantasías en los muchachos. Así que debo reemplazarlos antes de sufrir una escena desagradable en mi propio cuarto.


      —Todos nos hemos enamorado un poco de ti, querida.


      Rose desechó la idea con un gesto.


      —Tú no. No te enamoras de nadie —afirmó ella, casi con pesar—. Y Dios sabe que si me hubieras querido hubiera dejado atrás mi voluptuosa vida de viuda alegre para bordar calcetines y preocuparme por tu cena.


      Douglas rio con ganas por primera vez en los últimos dos meses.


      —Sí, claro —se mofó él—. Permíteme dudarlo. Creo que tú no estás hecha para vivir a la sombra de ningún marido.


      La mujer sonrió como toda respuesta, evitando revelar más sobre los sentimientos que alguna vez había albergado en su corazón.


      —Te considero mi amiga, Rose —continuó Douglas—. Una de las pocas personas en quienes confío y necesitaba tu compañía hoy. Perdona si no estoy muy conversador.


      La dama extendió la mano sobre la mesa para palmear con afecto la de su amigo.


      —Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites, Ben —dijo, con gesto preocupado—. ¿Puedo saber qué ha sucedido? Porque es obvio que algo te ocurre...


      —Preferiría no hablar sobre eso —sentenció él, adelantándose en la butaca y apoyando los codos en las rodillas—, ni siquiera yo sé qué diablos me ocurre. Necesitaba estar un rato contigo, eso es todo.


      —No puedo hacerte sentir mejor si no sé qué te hace sufrir. No te juzgaré, ni intentaré darte consejos si no me los pides, pero te invito a decirme lo que sea. Estoy segura de que te sentirás mejor, querido mío. Mírate, estás hecho un desastre...


      —No estoy seguro de qué me sucede —confesó él, a su pesar—. Probablemente solo esté aburrido de mi rango social y de no tener un verdadero propósito en la vida.


      Rose lo contempló especuladora, y detuvo su inspección en las arrugas que surcaban el entrecejo del Duque. Su rostro lucía pálido y ojeroso por la falta de descanso, y su delgadez creciente era signo de que no se había alimentado bien por algún tiempo.


      —Es eso, pero hay algo más —adivinó ella.


      La intuición de Rose era demasiado aguda como para no relacionar el pesar de Douglas con la reciente aparición de la señorita McLeod. En el último tiempo lo había visto demostrar un entusiasmo que era nuevo en él. Un humor distinto, que lo hacía mostrarse menos hosco y más alegre que de costumbre. Incluso, para quienes lo conocían muy bien, como ella, podía decirse que el duque estaba casi feliz. Rose solo podía atribuir el origen de dichos cambios a un factor que se había hecho presente en la vida de Douglas: la radiante y encantadora Joanna.


      La hermosa mujer sonrió al revelársele un hecho: Cunningstone se había enamorado de esa jovencita, aunque él, sin duda, se negara a aceptarlo. Rose buscó la manera de plantear la cuestión sin provocar el rechazo de su taciturno amigo.


      —Tengo la sensación... —comentó tibiamente ella— de que algo ocurrió, en los últimos tiempos, que te ha revelado que quizás la vida que llevas no es tan perfecta como quieres hacerla lucir.


      Douglas sacudió la cabeza, frustrado.


      —No sé de qué hablas, Rose.


      —Cariño, eres uno de los hombres más poderosos del reino —dijo ella—. Todo el mundo te respeta, incluso te teme. Tienes más dinero del que podrías gastar en varias vidas, pero hay algo que te falta que de repente se ha vuelto muy tangible.


      —Como acabas de enumerar, no me falta nada —gruñó Douglas—. Soy el hombre que lo tiene todo, maldita sea.


      —Y sin embargo, de repente, te sientes solo y sin propósito. Te levantas por la mañana y los lujos y comodidades que te rodean no te satisfacen. Algo ocurrió, cariño, que nunca antes había sucedido y puso en evidencia aquello que en tu vida faltaba con una intensidad asfixiante. Algo o alguien...


      Cunningstone se revolvió en su silla, con visible malhumor.


      —¡No sé a qué te refieres! —dijo—. No hay nadie en mi vida.


      Rose no tuvo duda de que había dado en la tecla.


      —Querido, entiendo más que nadie en el mundo lo que sientes. No es necesario que desnudes tu corazón conmigo, pero si deseas que tu padecimiento cese, debes comenzar por tener la valentía de aceptar que no eres invulnerable a las emociones, a los afectos... al amor.


      Rose había emitido las palabras justas. Douglas podía aceptar cualquiera de los defectos que poseía, pero no se consideraba un cobarde.


      —No me falta valentía —replicó, molesto.


      —No dudo de que es así. Y estoy segura de que serías capaz de enfrentarte tú solo a un ejército. Pero me refiero a otro tipo de valentía. Aquella que se requiere para aceptar que la vida puede darnos un cachetazo y mostrarnos que somos vulnerables a nuestros propios sentimientos. Que necesitamos de otros para sentirnos plenos. Y creo que eso es lo que te sucede a ti. —Ella hizo una pausa, sorbió algo de té y miró a su amigo con una sonrisa en los labios.


      Douglas hizo una pausa. Luego pareció que iba a decir algo, pero bajó la cabeza mirando la mesa.


      Rose agregó, a modo de tiro de gracia.


      —Lo sabes, Ben. Y permíteme que le ponga palabras a tu situación, pues tú te resistes con todas tus fuerzas a hacerlo. Creo que, indefectiblemente, te guste o no, estás enamorado. Y creo que ese amor te está doliendo como mil infiernos. Más aún, puedo decirte ahora mismo el nombre de la mujer que es el origen de tu padecer.


      —Joanna... —musitó él.


      —Así es —afirmó Rose—. Creo que esa muchacha te ha hecho ver que no importa cuántas mujeres visiten tu cama, si no pueden hacerte sentir amado y despertar en ti el deseo de corresponder a ese amor, compartiendo cada instante de tu vida solo con una persona: la mujer de tu vida.


      Douglas lucía abatido. En un último intento por defenderse de la idea de estar enamorado exclamó:


      —¡Pero esa clase de sentimientos implica que uno comparta toda su vida, para siempre, con esa mujer! Y eso significa casarse y yo... yo no puedo hacerlo. El matrimonio no condice con mi forma de ver la vida. He visto de cerca el desastre en que puede convertirse una relación, y estoy seguro de que vivir en un infierno cotidiano no tiene sentido.


      La mirada de Cunningstone se nubló ante el recuerdo del matrimonio miserable que habían vivido sus padres. No, él no quería que eso le ocurriera a él y tampoco a Joanna.


      —Tus padres, como los míos, y como yo misma cuando vivía mi esposo, se casaron obligados por sus familias —explicó ella, con paciencia—. Contrajeron nupcias siendo desconocidos y terminaron odiándose. Ben, estás dejándote guiar por una idea errónea, cuando en realidad deberías evaluar con el corazón esta oportunidad que la vida te presenta. Dime algo, ¿la amas?


      —¿Cómo podría saberlo? —masculló él.


      —Si la amas, verla partir para casarse con otro hombre debe haberse sentido como un desgarro en el alma. Como perder el aire y las ganas de seguir viviendo, solo porque ella no estará allí cada día para rodearte con sus brazos. Un dolor tan grande que impide al corazón seguir latiendo y te hace pensar que la vida será demasiado larga sin ella a tu lado.


      Douglas se mesó los cabellos ante la evidencia que ya no podía ignorar.


      —Entonces la amo... ¡estoy enamorado de ella! ¡Maldición, Rose!


      La expresión desolada de Douglas hizo sonreír a la viuda. Uno de los lores más poderosos de Inglaterra, un hombre maduro, que había vivido una vida plena en muchos sentidos, acababa de reconocer el amor en su corazón. La sorpresa del Duque dejó paso inmediato al horror.


      —La amo, Rose... y estoy a punto de perderla para siempre. ¡No sé qué puedo hacer para evitarlo! Necesito pensar... tengo que decidir... todo es tan complicado.


      Douglas comenzó a pasearse por la habitación pasando nerviosamente las manos por su cabello, como si aquello pudiera organizar sus ideas. Al ver a su amigo en aquella situación, la actitud de Rose se suavizó y de repente lució no como la fémina audaz y experimentada que mostraba a la sociedad, sino como una mujer frágil y vulnerable. Su voz sonó calma y profunda:


      —Benson, ven aquí, escúchame por favor. —Señaló la silla que se encontraba cerca de ella.


      Douglas obedeció y tomó asiento a su lado. Ella comenzó a hablar con suavidad:


      —Soy mayor que tú... he sobrevivido a un matrimonio infeliz para quedar viuda demasiado joven y, por negarme a abrir mi corazón, por temor a ser lastimada, le cerré la puerta a una nueva relación. Y aquí me tienes, perdiendo el tiempo con jovencitos que nada le aportan a mi vida ni a mi felicidad. Cada relación pasajera me deja más y más insatisfecha, y mis días de soledad son cada vez más largos. No hagas lo que yo, si al fin has encontrado a la persona ideal para ti. No te resignes a morir solo y a vivir una vida mediocre, solo por temor a amar. Creo que lo que tanto te preocupa no es repetir la historia de tus padres, sino poner tu corazón en manos de otra persona y arriesgarte a ser dañado


      Dicho aquello, Rose bajó la vista, sabiendo que acababa de desnudar su alma como jamás lo hiciera. Aquel hombre, su amigo más fiel, merecía su completa sinceridad. Agregó:


      —Disculpa que te hable con tanta franqueza, pero de veras me importas.


      Douglas permaneció pensativo unos instantes. Lo que aquella mujer le confesara lo había impactado. Ella jamás hablaba de ese modo y si lo había hecho era, sin duda, por una razón muy profunda.


      Entonces, y como si después de tanto esfuerzo ya no pudiese oponerse a sus sentimientos, la certeza lo invadió. Entendió por fin que Joanna era el amor de su vida y que permanecer sin ella por el resto de sus días significaría una tortura inacabable.


      Se irguió con lentitud, miró a Rose con una mezcla de respeto y cariño, y tomó su mano, para besarla con suavidad.


      —¿Rose?


      —¿Sí, querido?


      —Eres la mejor amiga que alguien puede tener. Gracias.


      —Adiós para siempre al mejor amante de mi vida —se lamentó la mujer—. Supongo que esta es nuestra despedida.


      Douglas caminó hacia ella y la estrechó entre sus brazos.


      —Te quiero Rose.


      —Bah, ahora que le has dado a tu corazón permiso para latir, quieres a todo el mundo —le reprochó—. Yo también te quiero. Ahora vete a pensar en cómo recuperar a tu amada.


      ****


      Las siguientes cuarenta y ocho horas fueron un calvario para Douglas. Pasaba todo el tiempo encerrado en la biblioteca, paseándose por la estancia como un tigre enjaulado, pensando en cómo resolver aquella situación. Saberse enamorado sin remedio lo obligaba a replantearse todo aquello por lo que abogara durante tantos años: su deseo de morir soltero, hacer la vida que escogiera, y no depender de nadie ni que nadie dependiera de él. Pero ahora, ese estilo de vida se le antojaba insulso y vacío, si no podía compartir sus días con la mujer que amaba.


      En su segunda noche sin dormir, y acuciado por el conflicto que crecía en su interior, se dispuso a encontrar sosiego contemplando los cuadros que tanto lo habían regocijado.


      Una vez más confió su alma a aquellos paisajes, algunos oscuros y tristes, y otros que irradiaban luz y felicidad... unos deliciosamente sensuales y otros descarnados y fríos. El impacto emocional que le ocasionó ver aquellas obras nuevamente le trajo una revelación: la vida era justamente eso, emocionarse, sufrir, sentir, entregarse a algo y a alguien. De inmediato el rostro de Joanna acudió a su mente y ya no tuvo duda alguna.


      Amaba a Joanna y le entregaría su vida, aunque aquello encerrara el peligro de que se le rompiera el corazón. Le confiaría su felicidad y su sufrimiento... se arriesgaría, pero no la dejaría ir. Rose tenía razón en que él y la joven estaban hechos el uno para el otro, y que separarse los sumiría a ambos en una existencia sufriente y sin horizontes. Solo Joanna tenía la capacidad de rescatarlo del hastío y franquear las barreras que construyera a su alrededor. La amaba. Ella lo era todo para él y la desposaría.


      Una amplia sonrisa iluminó el rostro de Douglas cuando una sensación burbujeante nació en el fondo de sus entrañas para extenderse por todo su cuerpo. Había tomado la decisión más difícil de su vida pero se sentía bien, y ya nada lo detendría en su objetivo. Hablaría con la codiciosa Lobelia y le ofrecería el oro y las relaciones sociales que la hicieran ceder en su decisión. Y si nada de eso resultaba, cabalgaría dos días enteros hacia Mallborough Hall y confiaría sus sentimientos e intenciones a Maximilian McLeod. Sabía que el Barón era un buen hombre, y que comprendería que el destino de su hija era estar junto a alguien que la amara y admirara, y no de quien carecía de la capacidad para valorar su maravillosa esencia.


      ****


      La noche del viernes, previo al viaje que la conduciría a su boda y a su destino de infelicidad, Joanna no pudo dormir. Sentada junto a la ventana, observó durante horas el vestido de novia que Madame Cecil había arreglado para ella a último momento. Antes de que saliera el sol, ella, su tía, Steven y Wilbur partirían hacia Southstone. La mañana del domingo sería entregada en matrimonio.


      Incapaz de continuar concentrada en el traje que representaba casi una mortaja, Joanna fijó su mirada en la calle neblinosa. Sonrió al recordar que aquella imagen había quedado impresa para siempre en el primer cuadro que vendiera a Cunningstone. Sus ojos acariciaron la calle húmeda, el cartel de la tabacalería y el farol. Viviendo en su nuevo hogar ya nunca vería esa imagen, así como tampoco volvería a encontrarse con Ben.


      Su único consuelo era que después de tantos días sin poder reunir el ánimo para pintar, al fin lo había logrado. La noticia de que en pocos días quedaría atada a aquel matrimonio indeseable había liberado su inspiración y de pronto sus manos se movieron hacia la paleta y sus sentimientos quedaron volcados en el lienzo.


      De su alma nacieron dos obras profundamente contradictorias. Su cuadro más oscuro mostraba una caverna, húmeda y tenebrosa, en la que se adivinaba el hedor del encierro y los revoloteos de los animales de la noche. El otro era luminoso, gozoso incluso, y exudaba una energía arrolladora. Allí representaba a su amado cabalgando hacia el horizonte, tal como lo viera el día en que se encontraran en Hyde Park. Conservaría ese cuadro para entregarse a su contemplación en su hora más oscura.


      Wilbur le había informado que tras el casamiento se mudarían a una mansión situada en un paraje de la región noroeste del país. Aquella casa era famosa por tener el invernadero más grande que jamás se hubiera construido, y en donde Joanna adivinaba que Peterstowe pasaría noches y días sin ni siquiera dirigirse a ella. Allí, aislada de su familia y muy lejos de las agitadas calles de Londres, debería comenzar su vida como esposa de un marido a quien le era por completo indiferente.


      El creciente dolor que agarrotaba su cuerpo la obligó a controlar sus pensamientos. De nada valdría ya aferrarse a lo que no era para ella. Dedicó una última mirada a los cuadros que acababa de terminar, y se dispuso a terminar de organizar su equipaje.

    

  


  
    
      Capítulo 17


      Aquella mañana de sábado, Douglas despertó y no le importó que el cielo luciera gris y brumoso. Por primera vez en varias semanas se sentía feliz y animado: le propondría casamiento a Joanna. Si ella lo aceptaba, solo restaría tentar a Lobelia con un matrimonio mucho más ventajoso del que podría obtener con Peterstowe. Y era previsible que la ambiciosa Condesa arrojara a Wilbur a la calle y recibiera con los brazos abiertos a un hombre más rico y poderoso, por lo que no parecía haber obstáculos en el camino del duque de Cunningstone.


      En la mesa del desayuno, a Douglas lo esperaba la usual bandeja de plata que contenía al menos veinte cartas, misivas e invitaciones. Sin demasiado interés por los eventos sociales que usualmente evitaba, ignoró la correspondencia y atacó con avidez el plato que acababan de servirle.


      A Gordon le agradó notar que su amo volvía a tener el apetito que había perdido en los últimos tiempos, así que lamentó tener que interrumpir el festín que se estaba dando.


      —Excelencia siento importunarlo, pero su correspondencia...


      —Puede esperar, Gordon —lo atajó Douglas, cortando una enorme lonja de jamón y depositándola en su plato—. Hace días que no me alimento como un ser humano.


      —Pero señor...


      —Gordon —lo detuvo Douglas, levantando su vista hacia él—: las invitaciones de un montón de cacatúas de sociedad me importaban un bledo antes y ahora me importan muchísimo menos. El jamón, sin embargo...


      El hombre hizo el ademán de retirarse, pero creyó que era importante insistir. El lacayo de lady Rose Trent había llegado esa mañana sin resuello, pidiendo entregar él mismo una misiva en manos del duque de Cunningstone. El sirviente creyó que semejante despliegue dramático debía tener una razón que justificase interrumpir la comida de su amo.


      —Mmm... ¿Excelencia?


      —¿Sí Gordon? —El gesto de impaciencia del Duque habría intimidado a cualquier mortal, aunque no a su impertérrito mayordomo.


      —Lady Rose Trent, a través de su lacayo, ha insistido bastante, señor... se trata de algo urgente... relacionado con, mmm... la señorita McLeod y Lord Wilbur Peterstowe.


      Douglas dejó caer violentamente los cubiertos de plata sobre la vajilla. El plato de porcelana del siglo XVII, que costaba una pequeña fortuna, se estremeció pero no llegó a partirse.


      —¿Cuál es la carta? —inquirió Douglas, con ansiedad creciente.


      —La que está encima de la pila, señor.


      Cunningstone se apresuró a leer el contenido:


      Su Excelencia,


      Acabo de saber, a través de lady Cox, que el marqués de Millstone se encuentra al borde de la muerte. Es por ello que su heredero, lord Wilbur Peterstowe y su prometida, la Honorable Joanna McLeod, partirán en las próximas horas hacia el paraje de Southstone. Allí los espera un párroco que el domingo oficiará la ceremonia matrimonial.


      Lo saludo con todo respeto,


      Lady Rose Trent


      Douglas se levantó de la mesa con tanta violencia, que buena parte del contenido de la vajilla se volcó sobre el mantel.


      —¡Gordon! —rugió.


      —¡Milord!


      —Que preparen mi caballo —ordenó, mientras se colocaba la chaqueta y caminaba hacia la salida—. Deseo salir ya mismo. Manda a llamar a Dort. Dile que se dirija a la mansión de los Hart de inmediato. Puede que necesite su ayuda.


      —Sí, Excelencia.


      Cunningstone detuvo su agitada marcha en el marco de la puerta y se volvió por un momento:


      —Ah, y Gordon: a partir de hoy deja de leer mi correspondencia privada.


      —Sí milord, lo siento milord.

    

  


  
    
      Capítulo 18


      Cuando el Duque llegó a la mansión de los Hart, el pelaje de su caballo brillaba como si hubiera sido frotado con aceite. Su carrera apresurada le había llevado pocos minutos, pero aun así no podía desprenderse de la espantosa sensación de estar a punto de perder a la mujer que amaba por causa de su propia necedad.


      En una flagrante ruptura con las costumbres propias de su clase, Cunningstone golpeó la puerta de los Hart sin ser invitado ni haberse anunciado a la familia con anticipación.


      Un mayordomo de aspecto gris y remilgado se presentó unos segundos después. Su nariz afilada apuntaba tan alto, que dejaba ver unos pelos tiesos asomando de sus fosas nasales.


      —¿Señor?


      —Soy el duque de Cunningstone y necesito entrevistarme con urgencia con lady Lobelia Hart. —El recién llegado extendió su tarjeta con sello real, para que no quedaran dudas sobre su ilustre identidad—. Tenga la bondad de anunciarme.


      El sirviente estudió la tarjeta con cuidado. No ignoraba quién era el duque de Cunningstone, aunque era la primera vez que tenía la oportunidad de verlo en persona. El hombre debió disimular un momentáneo nerviosismo ante tan prominente figura.


      —Si me disculpa que se lo diga Excelencia, no creo que la Condesa lo espere esta mañana —fue la fría respuesta del mayordomo.


      —Lady Lobelia Hart no me espera, es verdad, pero me veo obligado a verla sin demora —lo urgió él, haciendo un heroico acopio de paciencia—. Le ruego que me anuncie lo antes posible. Sé que es muy temprano, así que si ella no está presentable, la aguardaré con gusto en la sala.


      Sin esperar a ser invitado a pasar, Douglas empujó la puerta entreabierta, cruzó el vestíbulo y se acomodó en uno de los sillones ubicados junto a un alto ventanal. Aun sentado, su cuerpo expresaba una tensión creciente.


      El mayordomo no se dejó alterar por la inusual situación. Era por completo extravagante que un visitante se invitara a sí mismo a pasar a una casa extraña y tomara asiento en el sillón del fallecido conde, pero Morris tenía demasiados años en el servicio para dejarse intimidar.


      —Excelencia —habló el mayordomo, luego de carraspear—, si me disculpa, estoy seguro de que se trata de una equivocación.


      —Una equivocación, por cierto, que yo mismo he cometido, pero que pienso reparar con urgencia —manifestó el aludido, tomando una figura de porcelana de una mesilla y haciéndola girar entre sus dedos—. ¿Me hará el favor de llamar a la señora?


      —Pues no, milord, no será posible.


      Douglas dejó el adorno sobre la mesa y se puso de pie con lentitud. No pretendía lucir amenazante, pero se estaba cansando de la actitud reticente del hombre.


      —¿Y puedo saber por qué? —preguntó, haciendo un enorme esfuerzo por no ser descortés con el empleado.


      —Por supuesto, señor —respondió el otro, haciendo una breve reverencia—. No es un secreto. La Condesa ha partido de viaje esta madrugada. No regresará en tres días, pero si lo desea puedo hacerle saber que usted se presentó aquí. Estará encantada de que Su Excelencia le haya hecho una visita.


      ¿De viaje por tres días? Douglas sintió que la sangre se retiraba de su rostro y que las manos comenzaban a hormiguearle. Aquello no podía ser bueno.


      Por otra parte, Rose había mencionado en su carta que los Hart saldrían hacia el sur en el transcurso del día y no que partirían antes de la salida del sol.


      —No es posible —dijo Douglas, escéptico—. Es demasiado temprano. Aún no son ni las nueve de la mañana. ¡No puede ser cierto!


      Morris observaba impertérrito cómo el robusto visitante se paseaba por la sala como un león lo haría en su jaula. No comprendía el porqué de su empecinamiento, pero estaba confiado en despedir al Duque sin tener que recurrir a malos modos. Después de todo, se trataba de Cunningstone y no podía darse el lujo de ofender a tan elevada figura.


      Con la tibia esperanza de que quizás la Condesa hubiera viajado con otro propósito, y no por la boda, Douglas se atrevió a preguntar:


      —¿Se encuentra la señorita McLeod en casa?


      —No señor —respondió el imperturbable mayordomo—, la señorita partió con ella. ¿No estaba enterado usted? Se casará mañana con Lord Wilbur Peterstowe. Por esa razón han viajado tan temprano. Southstone, el poblado al que se dirigen, se encuentra a casi un día de viaje, así que esta noche pernoctarán en alguna posada y después del desayuno se dirigirán a la iglesia.


      Si Douglas jamás había perdido la cabeza por razón alguna, ese día fue para él una revelación. Todo lo que lo habría frenado normalmente, la educación que había recibido, los preceptos que guiaban a los de su clase y el control que se imponía cada día de su vida, se fueron por la alcantarilla. ¿Habría perdido a Joanna para siempre, por demorar unas pocas horas?


      —¡No es posible! —se agitó Douglas, y luego sorteó el cuerpo del mayordomo para internarse en la casa. Necesitaba confirmar con sus propios ojos que la joven no se encontraba allí.


      Morris intentaba detener al Duque, que comenzaba a subir las escaleras rumbo a los dormitorios.


      —¡Por favor Excelencia! —rogaba el mayordomo, perdiendo por completo su apostura anterior—. Me compromete ¡le pido que se detenga! ¡Ella no se encuentra aquí! ¡Nadie de la familia está en casa!


      En ese momento, y como una tromba, Michael Dort entró por la puerta de entrada que había quedado entreabierta. Por una buena razón Gordon, el mayordomo de Cunningstone, lo había enviado a llamar de manera urgente.


      Al ingresar a la sala, la mirada de Dort se posó en un Benson Douglas que hasta ahora le era desconocido; un hombre fuera de sí, que subía las escaleras de una casa ajena, arrastrando con él a un mayordomo que a todas luces era incapaz de detener semejante masa de músculos.


      —¡Ben! ¡Detente! —ordenó Dort—. ¡Detente ahora!


      Douglas se paró en seco y volvió la cabeza para reconocer el rostro preocupado de su amigo.


      —Debo estar seguro, Michael —decía el Duque, con visible agitación—. Debo comprobar... ¡Joanna!


      Dort nunca había visto al frío y poderoso Cunningstone alterado como estaba. Sin resuello, con los cabellos en desorden y la ropa arrugada, su amigo era una sombra de sí mismo. Si ese era el catastrófico resultado de enamorarse, Michael se alegró una vez más de ser inmune a ello. Se dirigió al mayordomo, que por el forcejeo tenía parte de la levita desabotonada y la faja mucho más arriba de donde debía usarse.


      —Caballero, tenga la amabilidad de informarme —pidió Dort con amabilidad—, ¿cuál es la habitación de la señorita McLeod?


      —¡No puedo decírselo, señor! ¡Por favor no me comprometa! —rogó el mayordomo, aún esforzándose por recuperar el aliento—. Lo lamento, no sé qué ocurre aquí, pero no está en mis manos satisfacer sus inquietudes. Por favor regresen cuando la Condesa esté de regreso en la casa. Será en solo tres días.


      —¡No tengo tres días, maldita sea! —gritó Douglas—. Necesito asegurarme de que Joanna no está aquí.


      El Duque volvió a subir las escaleras saltando los peldaños de dos en dos y arrastrando al mayordomo consigo.


      —¡Ben! ¡Detente! —se oyó nuevamente la voz de Dort—. ¡Y usted, buen hombre! ¡Suéltelo! ¿No ve que ha perdido la razón?


      Douglas respondió al pedido de aquel en quien más confiaba. Sin embargo, su estado de desesperación era tan evidente que Dort no hubiera podido asegurar que Cunningstone no terminaría destrozando toda la casa. Michael volvió a dirigirse al sirviente, que jadeaba por el esfuerzo de detener al intruso:


      —Caballero —argumentó—, si usted le permite al duque de Cunningstone ingresar a la habitación de la señorita McLeod por tan solo unos momentos, le aseguro que nos iremos por esta misma puerta y no habrá nada que lamentar. Como usted puede ver, Su Excelencia, normalmente una persona civilizada y parcialmente apta para convivir con seres humanos, se encuentra presa de un estado anímico alterado y no está pensando con claridad. Le ruego que nos acompañe al cuarto que él desea visitar y luego nos retiraremos sin tocar nada. Antes de partir, el Duque le entregará una libra como compensación por las molestias ocasionadas.


      El mayordomo aflojó la mano con la que sin éxito intentaba sujetar el antebrazo del Duque. Una libra, en comparación con el mísero salario que le ofrecían los Hart, representaba una pequeña fortuna. Por otra parte, el recién llegado parecía tener ascendencia sobre el hombre descontrolado que se erguía ante él. ¿Qué mal habría en permitirle husmear la habitación de la sobrina de su ama?


      —Bien... —aceptó renuente— los guiaré al cuarto de la señorita Joanna, si Su Excelencia promete no romper nada ni hacer un escándalo.


      Dort afirmó, Cunningstone gruñó y los tres subieron las escaleras que rechinaron bajo la alfombra.


      La situación había sorprendido a Michael, pero comenzaba a comprender que aquel caos era el corolario de los cambios que notara recientemente en Douglas. Sin duda alguna, Joanna McLeod había atrapado el corazón de Benson y luego lo había destrozado al comprometerse con otro hombre. Ahora su amigo estaba allí, retorciéndose como una langosta en la olla y exigiendo a un sirviente que le permitiera visitar una habitación vacía.


      Al llegar a la puerta del cuarto de Joanna, Dort pidió al mayordomo que otorgara algo de espacio a Cunningstone. Los dos hombres aguardaron en el corredor, en un silencio tan incómodo como necesario para recuperar la calma perdida durante el alboroto.


      Luego de acariciar la madera con reverencia, Douglas ingresó a la habitación. El aroma de la mujer que amaba lo envolvió como un manto, y un dolor sordo inundó sus entrañas. ¡Cuánto hubiera dado por abrazar a Joanna ahí mismo y no soltarla jamás! Pensó que si por su propia dilación llegaba a perder a esa muchacha para siempre, no encontraría motivos para mantenerse vivo y cuerdo.


      Las pertenencias de la joven ya estaban dispuestas para una pronta mudanza a la residencia de su esposo, y sobre el colchón descansaban algunos de sus vestidos, prestos a ser plegados y empaquetados. Un baúl aguardaba a su dueña junto a la cama.


      Se propuso permanecer allí solo un minuto, para asegurarse de que ella no aparecería de repente para acariciarlo con sus ojos de zafiro. Luego montaría a caballo y se dirigiría sin demora a Southstone. Una vez ahí se ocuparía de arrancar a Joanna de los brazos de un hombre que desconocía por completo qué clase de tesoro era ella.


      Posó su mirada en el lecho, el biombo y el resto de los muebles que ocupaban la habitación. Vio su propia imagen reflejada en el espejo del tocador y se percibió sufriente y descompuesto como nunca antes en su vida. Luego se acercó a la ventana y allí de pie, mirando la mañana neblinosa, sintió que su corazón se detenía.


      La calle, la niebla y el reflejo húmedo de unos tímidos rayos de sol sobre el pavimento aparecieron frente a él y creyó reconocer esa imagen, pero de inmediato descartó la idea. Aun así, aquella visión le oprimió aún más el corazón acongojado y no logró comprender por qué. Se volvió luego para recorrer con la mirada cada rincón de la habitación, buscando... buscando algo sin saber qué, pues era evidente que Joanna no estaba allí. Sin embargo, más allá de los signos de su reciente presencia, había algo nuevo sobre ella que él podía percibir en aquel sitio.


      Se acercó a la cama para descubrir que entre los vestidos dispuestos para ser guardados se encontraba aquel que ella usara la noche en que se besaron en el jardín de lady Rose Trent. Douglas extendió la mano para acariciar la seda del traje, y de pronto sus dedos se toparon con un objeto cuadrado y duro, bien oculto entre un vestido y otro. Sin poder contenerse rebuscó entre los vuelos y encajes, para descubrir una gran caja de madera con el nombre de Joanna grabado en la tapa. La abrió con reverencia y allí descubrió decenas de recipientes que contenían tinturas de todos los tonos y un set de pinceles de diversos largos y grosores, dispuestos con gran meticulosidad. No había que ser un experto para reconocer un equipo de trabajo muy superior al que podría utilizar una muchacha que pintaba solo por diversión.


      Con agitación creciente, volvió a posicionarse frente a la ventana y prestó mayor atención a la imagen que se desplegaba ante sus ojos: allí se encontró con la misma perspectiva plasmada en el primer cuadro que le comprara a Steven Hart, los mismos detalles, el cartel de la tabaquería y el farol.... todo era tan exacto. Su corazón comenzó a galopar enloquecido, presa de la anticipación. Necesitaba comprender qué sucedía allí.


      Sabiendo que le quedaba muy poco tiempo antes de que el mayordomo y Dort ingresaran para sacarlo por la fuerza, Douglas se acercó al baúl cerrado bajo llave que se hallaba junto a la cama. Sin dudarlo, ni pensar en las consecuencias de sus actos, descargó un poderoso taconazo sobre el cerrojo, que partido en dos quedó colgando de los clavos.


      Afuera, y al oír el ruido, el mayordomo intentó entrar, pero Dort lo tomó del brazo, y casi le ordenó:


      —Aguarde un momento... en un minuto nos iremos y usted será dos libras más rico que hasta hace un rato.


      —Tres libras —retrucó Morris.


      —Hecho —dijo Dort, y aquello bastó para convencer al sirviente. El trato había valido una fortuna, pero no era de su bolsillo de donde saldría el dinero.


      Douglas abrió el baúl con premura y sus ojos se agrandaron por la sorpresa al tiempo que su corazón casi se paralizó; encima de un conjunto de prendas descansaban dos cuadros. Uno de ellos representaba una lúgubre caverna, triste, fría y claustrofóbica, que provocó en él un sentimiento de desazón tan potente que casi lo desarmó. El otro era luminoso y esperanzador, todo lo opuesto al que estaba a su lado. Lo tomó para estudiarlo y sus dedos se tiñeron con la pintura fresca de los costados del bastidor. La obra mostraba un hombre montando a caballo, galopando contra el viento y dirigiéndose a un horizonte infinito. Sin dar crédito a sus ojos, supo que el jinete era un calco de su propia estampa. No debió inspeccionar mucho el cuadro para dar con la firma de John Reed.


      De repente, y como si un rayo lo hubiese atravesado mostrándole la luz, cada pieza encajó en su lugar. Obligado por el impacto emocional, y aún sosteniendo el lienzo, el poderoso duque de Cunningstone debió sentarse en la cama para recuperar el aliento y la compostura. Joanna, la mujer que amaba, era también su pintora misteriosa, aquella que había animado su corazón y sus sentidos a través de su obra, mucho antes de conocerla en persona.


      Dort se asomó por la puerta de la habitación.


      —Ben... vamos ya... debemos irnos o seguiré gastando tu fortuna en mantener calmado a este hombre.


      Douglas despertó de golpe de su ensoñación, tomó el lienzo y cerró el baúl. Después de poner el cuadro a salvo en su casa partiría hacia Southstone para arrodillarse frente a la mujer sin la que no podría continuar viviendo.


      —Michael, saldremos de viaje en una hora —informó, sin necesitar consultar a su amigo. Sabía que contaba con él en cualquier apuro en que se encontrara—. Apresta tu caballo porque tenemos un largo camino por delante y ni un minuto para descansar.


      Durante el resto de aquel día ambos galoparon con dirección al sur.


      ****


      Al llegar a la posada en Southstone, Joanna se dirigió sin dilación al cuarto que le habían asignado. No tenía ánimo para cenar y tampoco para participar en una conversación en la que su tía o Wilbur Peterstowe tuvieran algo que ver. El viaje había resultado una tortura, ya que todo el día se había visto obligada a escuchar los ácidos comentarios de la Condesa sobre toda clase de cuestiones. Y cuando Lobelia se dignaba a hacer algo de silencio, Wilbur tomaba las riendas de la conversación desplegando el atlas de botánica que guardaba en su mente.


      Steven había dormido durante buena parte del viaje, por lo que la joven no tuvo más remedio que involucrarse en aquellas conversaciones soporíferas sin posibilidad de escape. La campiña inglesa, que normalmente estimulaba sus sentidos, se había vuelto monótona e irritante al transcurrir las horas. Joanna no cesaba de preguntarse cómo lograría soportar una vida entera junto al hombre cuya conversación comenzaba a fastidiarla tan solo tras dos minutos.


      Presa de aquel enorme desánimo, la joven se sumergió hasta la coronilla en la tina que le proveyeron en la posada. Su cuerpo agradeció el líquido caliente y perfumado, y sus músculos se relajaron, masajeados por la presión del agua.


      Nunca se había sentido tan deseosa de despertar y descubrir que todo había sido un horrible sueño. Deseó huir lejos, para no tener que enfrentar el día siguiente y casarse con aquel cuya presencia no le inspiraba más que rechazo y desazón.


      Poco a poco, su mente fue ingresando en una especie de ensoñación y múltiples imágenes acudieron desordenadas a su conciencia. Como si se tratase de una galería de arte, cada una de las pinturas que había creado se mostraba ante ella. Y aunque tenía los ojos cerrados, podía verlas con claridad. Sus colores, las sensaciones que experimentara al crearlas y, como una efigie que aparecía a pesar de su esfuerzo por borrarla, Benson Douglas, su amor y su pasión.


      La imagen de aquel hombre no hizo más que provocar un intenso dolor en su corazón y aumentar el desasosiego que ya padecía. Las imágenes de sus pinturas y la del mismo Ben comenzaron a borrarse, para dar paso a un cúmulo de ideas, todas adheridas a un creciente sentimiento de desesperación. Se vio huyendo de aquel lugar, montando a caballo, sin más posesiones que un atado de ropa. De inmediato, su racionalidad la devolvió a la realidad, mostrándole que no contaba con medios para sobrevivir como una fugitiva.


      ¿O acaso sí?


      A su mente acudió la idea de que aún conservaba el dinero que ganara por las ventas de sus cuadros. ¿Y si la huida no fuese una quimera? Se preguntó. Pero en ese mismo instante no pudo evitar pensar en el sufrimiento que causaría a su padre aquella conducta, que sin duda resultaría irracional a la luz de las convenciones sociales. Lo último que deseaba era lastimar a su amado progenitor y su tía se había encargado de reiterarle hasta el hartazgo que negarse a contraer matrimonio sería firmar la sentencia de muerte del Barón.


      Sin embargo, Lobelia había demostrado con creces ser una persona interesada y especuladora, capaz de hacer casi cualquier cosa para cumplir con sus retorcidos objetivos. ¿Sería también capaz de usar la enfermedad de su padre para socavar su mente, a los fines de casarla con quien ella pensara conveniente? A estas alturas, Joanna ya no tenía dudas.


      Como una iluminación, pudo reunir ambas ideas. Quizá su padre no moriría al saber que ella no contraería matrimonio sino que, por el contrario, sufriría horrores si la supiera infelizmente casada y condenada a una vida de ostracismo. El Barón había vivido una intensa pasión al lado de su esposa y sin duda no querría algo distinto para su hija.


      Ahora la desazón dio paso a un creciente sentimiento de ira. ¿Cómo había podido ser tan ingenua y dejarse embaucar por las amenazas de Lobelia? De repente, se enderezó en la tina y tomó la decisión más difícil de su vida... no se resignaría a una vida miserable.


      Huiría de aquel lugar.


      ****


      Cunningstone y Dort se apearon frente a la única posada que había al norte de Southstone y ataron sus caballos a un poste. Los animales resollaron, agotados por el largo viaje y el ritmo frenético que se les había impuesto.


      Pasada la medianoche, el silencio solo era roto por la música que producían las cigarras. Michael se apresuró a inspeccionar los alrededores de la posada en busca de alguna información sobre los huéspedes.


      El mayordomo de los Hart les había indicado que la familia se dirigía a aquel paraje, y que el día siguiente, por la mañana, Peterstowe y su prometida contraerían matrimonio. Según el sirviente, los hermanos de la novia se harían también presentes en el lugar.


      Para Cunningstone aquella sería su única oportunidad para presentarse ante Lobelia Hart y solicitar permiso para casarse con su sobrina. Sabía que la maniobra de birlar la novia a otro hombre no sería simple, ni carecería de consecuencias sociales, pero él estaba dispuesto a todo antes que perder a aquella mujer para siempre.


      Sin embargo, antes de intentar convencer a la Condesa, para Douglas era prioridad hablar con Joanna. Aún no tenía certeza de que ella quisiera como esposo a un solterón antisocial como él, que tenía antecedentes de comportamiento que no lo ensalzarían a ojos de ninguna joven soltera. La misma Joanna le había espetado su fama de libertino y las dotes de extravagancia con las que lo caracterizaba la alta sociedad.


      Por un momento Douglas sintió pánico ¿y si ella no lo aceptaba? Nunca había sido rechazado antes por una mujer, aunque jamás le había pedido la mano en matrimonio a ninguna. ¿Y si desnudar su alma frente a su amada resultaba un fracaso? Un dolor punzante le atravesó el corazón.


      Se obligó a alejar aquellos pensamientos de su mente para poder avanzar con el plan. Solo restaban cuatro horas para la madrugada.


      ****


      El vestido que Joanna eligió para su huída no era ni el más bello ni el más nuevo que tenía, pero sí el más útil. Las botas que llevaba se acordonaban en el tobillo y estaban confeccionadas con un cuero suave que le permitiría caminar grandes distancias sin lastimar sus pies. Decidida a no perder un minuto más, se abotonó la chaqueta hasta la base del cuello y cargó en su hombro el modesto bulto que llevaría consigo.


      Allí había empacado sus dos mejores camisolas, algo de ropa interior, un par de zapatos de buena calidad y una camisa.


      Un ramalazo de angustia la invadió. ¿Podría valérselas por sí misma? Se obligó a tranquilizarse y a pensar que con la adquisición de sus cuadros, Cunningstone le había provisto de una importante suma de dinero que le serviría para sostenerse quizá por tres años. Luego vería cómo encontrar el modo de subsistir por sus propios medios.


      Joanna besó la carta destinada a su padre y se obligó a no llorar. También dejó una nota para Steven, diciéndole que no se preocupara por ella y que intentaría mantenerse en contacto con él.


      Tendido sobre la cama quedó su vestido de novia.


      ****


      La fugitiva enfrentó la ventana insuflándose coraje. Sabía que lo que estaba por hacer sería considerado una verdadera locura y reprobado con dureza por su familia, pero el penoso viaje a Southstone le había enseñado una lección ineludible: si no podía tolerar la compañía de su prometido unas pocas horas, una vida entera junto a él la mataría lentamente.


      Abrió la celosía y se tomó unos instantes para acostumbrar sus ojos a la negrura de la noche. Tras unos segundos, se dispuso a salir por la ventana, cuando en ese instante se materializó frente a ella una imagen que le paralizó el corazón: un hombre, del lado de fuera, intentaba ingresar en su habitación. El terror que la invadió fue tan monstruoso, que su voz se negó a pedir auxilio y un gesto de espanto quedó congelado en su alarido mudo.


      El intruso, mostrando una agilidad asombrosa, saltó al interior de la habitación y le tapó la boca con una mano, mientras la estrechaba contra sí con el brazo que tenía libre.


      —¡Joanna! —susurraba— ¡aguarda! Shhh, amor mío, no grites ¡soy yo!


      Las piernas de la joven se habían paralizado y su corazón latía desbocado. Le tomó varios segundos reconocer que su atacante era un polvoriento Benson Douglas.


      —Soy yo... por favor... no grites, tranquila, no pasa nada —murmuraba él, meciéndola contra su pecho.


      Al notar que ella se aflojaba contra él, retiró la mano del rostro femenino.


      —¿Qué? ¿Cómo es que..? ¿Tú? ¡Ben! —Joanna estaba recuperando su voz, pero las palabras que emitía no tenían sentido.


      —Soy yo, mi amor —susurraba Douglas, mientras besaba con desesperación su rostro, su cabello y la comisura de sus labios.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó ella, aún incapaz de moverse o responder a las caricias de las que era objeto.


      Douglas se arrojó al suelo y quedó de rodillas frente a ella. Por la ventana abierta se colaba el sonido de los insectos nocturnos, y una brisa límpida y fresca.


      —Te amo, Joanna. Cásate conmigo —soltó él, con la desesperación pintada en el rostro.


      Joanna comenzó a reír y las lágrimas inundaron sus ojos azules.


      —¿Qué dices? Levántate, estás loco, Ben...


      Al ver que él no se ponía de pie, la joven se arrodilló frente al hombre que le declaraba su amor con tanto ímpetu.


      —¿Ya se celebró la boda con Peterstowe? Porque si es así estoy decidido a raptarte —aseveró él, y en su rostro no se leyó un ápice de duda.


      —No me he casado, no —susurró ella, devolviendo el alma a la torturada humanidad del Duque—. La ceremonia se realizará mañana...


      Ella le acarició el rostro con infinita ternura. Ni en sus más locos sueños hubiera pensado que vería en semejante posición al imponente Cunningstone.


      —¡Entonces rompe ese absurdo compromiso y cásate conmigo!


      —¡No puedo plantar a Wilbur para correr al altar contigo! —se escandalizó ella—. Es demasiado tarde, Ben... lo nuestro es imposible...


      —¡No digas eso! ¡Te lo ruego! He cabalgado catorce horas sin parar ni siquiera para beber, con el único fin de declararte mi amor y pedirte que seas mi esposa. Acéptame, por favor Joanna.


      Douglas se sintió aterrado. Ella se mantenía en silencio.


      —¿Aún me quieres? —insistió, sintiendo un miedo nunca antes experimentado apoderándose de él—. ¿Aunque sea un soberano idiota? ¿Y aunque haya estado a punto de dejarte ir para siempre?


      La joven estudiaba el rostro sufriente que tenía frente a sí, el cabello en desorden, la barba crecida y la suciedad del camino tiñendo las facciones masculinas.


      —Ben... yo, yo no te quiero.


      —Joanna —se desesperó él, aferrándose a los hombros de la mujer—. ¿Qué estás diciendo?


      —Digo que quererte es poco. Estoy locamente enamorada de ti desde el día en que te encontré en Hyde Park —confesó ella, inundada por el regocijo de decir aquellas palabras en voz alta—. Eres el único hombre al que jamás he amado y con quien desearía compartir mi vida.


      El rostro de Douglas reflejó tanto alivio, que parecía que le habían quitado una flecha envenenada del cuerpo. Casi se arrojó sobre Joanna, recostándola sobre la alfombra para besarla con desesperación. Ella se aferró al cuerpo que había anhelado tanto, creyéndolo perdido para siempre. Por un momento no le importó su dilema moral. El tiempo para pensar en las consecuencias no era aquel.


      ****


      —¿Cómo lo hiciste? —murmuró Joanna junto al oído de Douglas.


      Aún en la alfombra, la joven yacía sobre el cuerpo desnudo del hombre que acababa de hacerla suya. Él la rodeaba con sus brazos y acariciaba la piel de su espalda y su cintura.


      —¿Cómo hice qué, amor mío? —respondió él, girando el rostro para contemplar los ojos de la mujer que adoraba.


      —¿Cómo me encontraste en esta posada? —se interesó—. ¿Cómo supiste que esta era mi habitación? ¿Y si hubieras entrado por la ventana de mi tía?


      Ella adoró la risa de él.


      —Tengo muchísimo dinero y la gente me dice todo lo que quiero saber —fue la arrogante respuesta del Duque.


      —¿Ah, sí? ¿Y quién te dijo que yo estaría aquí?


      —El mayordomo de tu tía.


      —Morris...


      —Ajá.


      —¿Y cómo localizaste mi cuarto?


      —Eso me salió un poco más caro, pero si el dinero sirvió para encontrarte, pues en buena hora. Hubiese entregado todas mis posesiones con tal de verte de nuevo —confesó él, dándose vuelta con Joanna entre sus brazos, para depositarla sobre la alfombra y posicionarse sobre su cuerpo desnudo.


      —Estás loco. ¿Lo sabías? —sentenció ella, mirándolo con adoración.


      —No estoy loco. Solo estoy perdidamente enamorado de ti.


      —Ya.


      —Y no pienso dejarte ir nunca más.


      —Pero Wilbur sufrirá...


      —Un hecho que estoy dispuesto a tolerar —dijo él, mientras besaba de nuevo la curva del cuello y la línea de la mandíbula de la mujer—. Por otra parte, si mis ojos no me engañaron, cuando llegué estabas a punto de saltar al vacío y largarte de aquí. No pensabas en los sentimientos del botánico, me parece...


      —¡No es lo mismo! —se defendió ella—. No lo estaba abandonando por otro.


      —Cásate conmigo... —casi rogó él, mientras repartía besos en el rostro arrebolado de su amante.


      —Sí... sí... —balbuceaba ella, incapaz de poner límites a la pasión que él le despertaba.


      —... mañana —murmuró Douglas junto a su oído, para luego mordisquearle el lóbulo de la oreja.


      —¿Qué? ¿Mañana? ¿Estás loco? Oh... no hagas eso Ben, estoy tratando de razonar con... ¡oh! contigo, oh no...


      —Di que sí —murmuraba el hombre, mientras continuaba repartiendo besos y caricias.


      —No puedo cas... por favor... no puedo pensar con claridad —se quejaba ella, estremecida por el contacto de los labios de su amado.


      —Puedes, claro que sí —aseguraba él, mientras mordisqueaba la boca que lo enloquecía—. Cásate conmigo antes del almuerzo.


      —S... sería un escándalo...


      —¡Por supuesto que sería un escándalo! —aceptó él, encantado con la idea—, ¿no somos los dos un poco escandalosos?


      —Tú sí... —jadeó ella, recibiendo las caricias a las que se había vuelto adicta— yo no me lo puedo permitir...


      —Tú, «señor John Reed», eres la persona más escandalosa que jamás he conocido... y te amo por eso.


      Joanna abrió grandes los ojos por la sorpresa de haber sido descubierta y la pasión que adormeciera su mente dejó paso a una lucidez absoluta. De pronto se enfrentó a la mirada sonriente de su flamante prometido.


      —¿Cómo lo averiguaste? —preguntó, intrigada—. ¿Quién puede habértelo dicho? Solo mi primo y yo lo sabíamos, y Steven sería incapaz de exponerme así...


      —Algún día te contaré la historia, amor mío... es muy interesante: involucra un arrebato de ira, un mayordomo de lealtad cuestionable y tres libras esterlinas.


      Joanna estaba cada vez más desconcertada... ¿él sabía su secreto y no la juzgaba? ¿Aun conociendo de qué era capaz, la amaba y deseaba tomarla como esposa?


      —¿No estás... molesto?


      —¡¿Molesto?! ¿Cómo podría estar molesto? —se extrañó él—. Nada podría haberme causado más placer.


      —Pero te vendí mis pinturas bajo un nombre masculino —balbuceó—. ¡Ninguna mujer en nuestros círculos hace tal cosa!


      —Y por eso eres la única para mí.


      Joanna pensó por un momento, aún con el ceño fruncido por lo inesperado de la situación.


      —Ben... es importante que comprendas algo —dijo, muy seria—: si de veras me amas y estás convencido de casarte conmigo, debes saber que seguiré pintando. El arte es muy importante en mi vida y no puedo resignarme a abandonarlo para siempre. Estuve a punto de hacerlo y casi muero de pena.


      Douglas acarició con ternura el cabello que acariciaba la frente de su mujer.


      —Harás lo que tú desees, cuando y como lo desees. Si lo que quieres es pintar, construiré para ti el atelier más impresionante que jamás se haya visto. Encontraré las pinturas y los lienzos más exquisitos que existan y los haré traer de los confines del mundo, si es necesario.


      —Eres la persona más extraña que conozco —declaró Joanna.


      —Y aun así me amas.


      —Más que a mi vida.


      —Gracias. Trabajaré duro para merecerte —afirmó él, sintiendo que jamás había hablado con tanta sinceridad a nadie.


      La besó con dulzura y luego se incorporó. El amanecer lo obligaba a regresar al exterior antes de que alguien pudiera verlo salir a través de la ventana del primer piso. Miró a la mujer que amaba tendida en el suelo, relajado su cuerpo magnífico, y el cabello como una corona alrededor de un rostro perfecto.


      —Ah, si yo pudiera pintar —dijo—, este sería mi primer cuadro.


      Ayudó a Joanna a levantarse, y después de vestirse y besar a su mujer una decena de veces más, Douglas saltó por la ventana como el forajido que la joven sabía que era.

    

  


  
    
      Capítulo 19


      Cuando la mañana siguiente Joanna bajó a la salita comedor asignada a los Hart, casi rompió en llanto al descubrir allí la amada figura de su padre. No esperaba que él asistiera a la boda, luego de imaginarlo postrado, presa de una grave enfermedad. Verlo de pie, con una sonrisa en el rostro, confirmó sus sospechas respecto a cómo su tía había utilizado el argumento del padecer del capitán para convencerla de acatar sus designios.


      A sus sesenta años McLeod aún conservaba su imponente físico y apostura, aunque sus cabellos se habían vuelto blancos como la nieve. Su rostro enjuto y atravesado por una gran cicatriz, producto de la guerra, siempre se suavizaba al dirigirse a sus amados hijos.


      —¡Padre! ¡Luce muy bien! Pensé que... —los ojos de la joven se llenaron de lágrimas.


      —Solo tuve una breve recaída, hija. Todos en casa son bastante dramáticos cuando de mi salud se trata y ya reprendí a tu hermana por haberte preocupado en vano. Te prometo que viviré cien años al menos.


      —Me alegra tanto verle bien...


      La joven estaba a punto de correr hacia él como cuando era niña, cuando notó que el Barón no se encontraba solo en aquel lugar. De pie junto a la chimenea estaba el duque de Cunningstone, dedicándole a ella una mirada que traslucía evidente admiración. Ya no estaba despeinado ni cubierto de polvo, y la sombra de barba había desaparecido. Douglas no lucía como alguien que había cabalgado un día entero para luego pasar la noche en brazos de su amante. Joanna adivinó que, una vez más, había hecho uso de sus capacidades económicas para salirse con la suya.


      El capitán McLeod se acercó a su hija con las manos extendidas.


      —Joanna, cariño —le dijo, mientras la rodeaba con sus brazos—, luces radiante. La estancia en casa de tu tía parece haberte sentado de maravilla.


      La joven escondió su sonrojo contra la chaqueta del capitán. Los mayores cambios operados en ella no tenían que ver con la influencia de su tía, sino con la aparición del hombre que los observaba en silencio.


      —Padre, lo he echado mucho de menos —se sinceró Joanna, sin preocuparle que estuviera Douglas presente—. ¿Lo acompañaron aquí mis hermanos?


      —Por supuesto. Están descansando en sus habitaciones. Viajamos toda la noche y se han tomado un tiempo para refrescarse. Se reunirán con nosotros en unos momentos.


      —¿Y el tío Rolf?


      —Rolf debió permanecer en la casa —explicó el Barón—. Su pierna mala lo obliga a mantenerse cada vez más tiempo sin moverse. Anhelaba verte así que debí prometerle que lo irías a visitar a Mallborough Hall acompañada por tu esposo.


      Joanna tomó conciencia de que aún no se había dirigido al duque de Cunningstone, testigo mudo de aquel cálido encuentro familiar. La joven se dispuso a simular que no habían pasado toda la noche desnudos y acostados en la alfombra de su cuarto.


      —Milord, es un gusto saludarlo —dijo ella, dedicándole una graciosa reverencia.


      —Señorita McLeod, el placer es todo mío —respondió el Duque, devolviendo la cortesía.


      El capitán McLeod disimuló una sonrisa. Resultaba evidente que Cunningstone y su hija vibraban en una frecuencia diferente en presencia del otro. Se dispuso a poner las cartas sobre la mesa antes de que lady Lobelia Hart, o el mismo Wilbur Peterstowe, llegaran al salón.


      Intentando ocultar el sonrojo que invadía inclemente sus mejillas, Joanna se dirigió a un sillón ubicado cerca de la ventana, acomodó su amplia falda color damasco y tomó asiento. El Duque permaneció de pie, demasiado ansioso como para ponerse cómodo.


      —Joanna, dadas las circunstancias presentes no puedo entretenerme con conversaciones triviales. Así que discúlpame si soy directo —dijo McLeod, mientras se acomodaba en un silloncito color habano—. Al viajar aquí pensé que asistiría a una boda sencilla y que luego te vería partir a tu nuevo hogar acompañada por tu esposo. Sin embargo, el duque de Cunningstone vino a verme muy temprano y planteó una situación que creo podría modificar en gran medida mis expectativas.


      Joanna no se sintió capaz de pronunciar una sola palabra. Miró a su padre y a Douglas alternadamente, incapaz de ahogar una emoción que hacía que su respiración se entrecortara. El Barón continuó:


      —Lord Benson Douglas afirma que está enamorado de ti y que, corríjame Cunningstone si no reproduzco fielmente sus palabras, «moverá cielo y tierra hasta tener tu mano en matrimonio».


      El pecho de Joanna dio un vuelco que la hizo sentir mareada, y en su rostro se dibujó una sonrisa que no consiguió reprimir. El Barón se masajeó el entrecejo, aún tratando de comprender el giro de los acontecimientos.


      —El Duque es un hombre honorable —continuó McLeod—, y en otras circunstancias yo hubiera estado honrado de acceder a su pedido. Sin embargo, estás prometida para casarte hoy con Wilbur Peterstowe, y su sorpresiva proposición me resulta del todo inapropiada. No es así como se hacen las cosas en estos asuntos.


      Douglas lucía tan seguro de sí mismo, que Joanna no se permitió entregarse al desconsuelo. El Duque le dedicó un guiño juguetón sin que el capitán lo percibiera.


      —Hija —continuó el Barón—, sabes que nada me importa más que tu felicidad y la de tus hermanos. La vida me bendijo con un matrimonio amoroso y feliz, y es todo lo que deseo para mis descendientes. Por eso necesito conocer tu punto de vista sobre este delicado asunto.


      Joanna miró a Cunningstone y en sus ojos se tradujo la magnitud del amor que sentía por él. Parte de la respuesta que el capitán esperaba ya estaba dicha.


      —Padre... —comenzó Joanna, intentando elegir las palabras correctas— toda mi vida me he esforzado por traer honor a nuestra familia. Aprendí a comportarme como una dama y sin discutir acaté las decisiones de mi tía, aunque no siempre estuviera de acuerdo con ellas. Lo hice solo para que usted se sintiera orgulloso de mí. Me esforcé por aprender a ser una buena esposa y dediqué muchas horas para adquirir las habilidades que se supone que demuestre. Incluso no me resistí a casarme con lord Wilbur Peterstowe, un hombre a quien no amo y que no siente ningún interés por mí.


      Joanna se puso de pie, se acercó a Cunningstone y tomó su mano entre las suyas. El Duque sintió que no podía caber tanto orgullo ni amor en su corazón.


      —Amo a este hombre, padre —dijo ella—, y deseo casarme con él más que nada en este mundo. Cada minuto que no paso a su lado mi vida carece por completo de sentido. Si usted lo acepta como mi esposo prometo redoblar mis esfuerzos por honrar a nuestra familia, y ser la dama que usted y mi madre siempre han deseado que fuera. De igual modo, si usted considera que este cambio de planes afectará de alguna manera a nuestro apellido o las posibilidades de mis hermanos, entonces me casaré con Wilbur Peterstowe y jamás escuchará una queja de mi parte. Seré su esposa y criaré sus hijos, aunque suponga el más duro de los sacrificios.


      Cunningstone apretó con fuerza la mano que tenía asida, aguardando la respuesta de McLeod.


      El Barón se puso de pie y se paseó inquieto por el cuarto. No tenía dudas de que lo que aquellos dos decían sentir era cierto, y que casando a su hija con un hombre que no le interesaba, y a quien ella no le importaba, la condenaría a una vida miserable. Pero aunque su corazón lo hacía inclinarse en favor de la felicidad de los suyos, debería encontrar la forma de no someter a toda la familia a un escándalo de enorme magnitud. Por otra parte, no estaba seguro de que Peterstowe no estuviese realmente entusiasmado con la boda y no deseaba provocarle sufrimiento alguno.


      —Joanna, querida —dijo McLeod—, no dudo de tus sentimientos, y tampoco de los de Cunningstone. Habría que estar ciego para no darse cuenta de que se aman. Es por ello que no puedo negar mi consentimiento, sabiendo que si lo hago los someteré a ambos a una vida de desdicha...


      Joanna y Douglas se miraron sonrientes, haciendo un esfuerzo sobrehumano por no arrojarse en brazos del otro.


      —Sin embargo —continuó el Barón—, no daré mi última palabra antes de plantear este nuevo escenario al señor Peterstowe. En este mismo momento se encuentra vistiéndose para su boda y no puedo informarle, de buenas a primeras, que la novia acaba de decidir que va a casarse con otro hombre. No deseo que salga lastimado ni que de esa herida resulten consecuencias sociales desastrosas para ti y tus hermanos.


      Joanna sintió que el terror la invadía. No olvidaba que Peterstowe estaba urgido por heredar su título sin que su avaricioso tío pusiera en cuestión su derecho. Había sido él quien insistiera en casarse de inmediato y la joven no veía cómo su necesidad acuciante de contraer matrimonio cambiaría a último momento.


      En ese instante la puerta se abrió y aquel de quien estaban hablando se hizo presente. Joanna soltó la mano de Cunningstone para no lacerar los sentimientos de Peterstowe, que desde la entrada sonreía al que creía su futuro suegro.


      Por fortuna, no había nadie mejor que el capitán McLeod para presentar una situación delicada. Invitó a Peterstowe a tomar asiento, y se dispuso a exponerle el caso.


      Le explicó que Joanna y Cunningstone se amaban y deseaban contraer nupcias, y que él accedía a considerar la situación que se le planteaba ya que su prioridad era velar por el bienestar de su hija. Que comprendía que suspender una boda con tan poca anticipación era por completo irregular, y que lamentaba tener que exponerle aquella cuestión tan delicada. Finalizó exponiendo su voluntad de avanzar con el plan del casamiento si Peterstowe no accedía a la ruptura del compromiso.


      Wilbur prestó suma atención a cada palabra, y luego de meditar su respuesta casi un minuto, tal era su costumbre, habló:


      —Barón, aunque no estoy seguro de por qué el enamoramiento entre dos personas sería un elemento determinante para decidir algo tan crucial como un matrimonio, comprendo perfectamente lo que me explica. Su hija ya no desea casarse conmigo y en cambio preferiría desposarse con el duque de Cunningstone. Lamento ser tan directo, pero no puedo mostrarme de acuerdo con la ruptura de nuestro compromiso. Mi padre se encuentra al borde de la muerte y no estoy dispuesto a arriesgar el título que me corresponde. No es que la gestión que supone dirigir las tierras de mi familia despierte mi interés, pero perder mi herencia me despojaría de la posibilidad de dedicar tiempo a mis estudios sobre helechos. La respuesta es no. No puedo aceptarlo, señor. Si usted no lo considera incorrecto, preferiría casarme hoy con su hija, tal como lo habíamos pautado.


      —¿Puedo formularle una pregunta? —inquirió McLeod.


      —Por supuesto.


      —¿Siente algún afecto por mi hija, señor Peterstowe?


      Wilbur daba golpecitos a su nariz con el dedo índice mientras meditaba la respuesta.


      —No siento por ella antipatía alguna y valoro su honorabilidad —respondió el joven—. Además, considero que es lo suficientemente responsable como para acompañarme en la difícil empresa de formar una familia. No me molesta la idea de casarme con ella, y es lo que pienso hacer hoy mismo.


      Ante aquellas palabras, Joanna no pudo evitar aferrarse al brazo de su amado. Douglas palmeó su mano para darle ánimos. Ya había llegado hasta ahí y nadie le arrebataría a su mujer. La tendría para él aunque tuviera que huir con ella a lomos de caballo.


      —Barón, si me permite unas palabras —dijo Cunningstone.


      —Desde luego —respondió McLeod, a esa altura bastante preocupado por el devenir de los hechos.


      —Peterstowe —dijo Douglas, acercándose a la ventana y estudiando el exterior—, si yo le dijera que puedo hacer que lo nombren marqués antes de que sus pérfidos parientes se enteren del fallecimiento de su padre: ¿Reconsideraría su postura en relación a casarse con la señorita McLeod?


      —No veo cómo podría lograr tal cosa, Excelencia —dijo Wilbur, sacudiendo la cabeza—. Como par del reino usted podría hablar en mi favor, y ofrecerse como tutor hasta que yo cumpla con mi deber de casarme y producir descendencia, pero eso demoraría años, y mis parientes ya podrían haberse salido con la suya. No, no reconsideraría mi postura, lo siento.


      Cunningstone sonrió con sorna. Los vericuetos burocráticos del reino jamás habían sido un obstáculo para él. «Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas», pensó. Hubiera preferido no revelar el secreto que guardaba con celo, pero no parecía haber otro camino para resolver el dilema que le planteaba el botánico. Se quitó el anillo de rubí que siempre llevaba en el dedo meñique y lo extendió a McLeod.


      —Barón ¿tendría la amabilidad de explicar al señor Peterstowe lo que significan las letras que se leen en el interior de este anillo?


      McLeod tomó la joya anticipando lo que vendría a continuación. Evitó sonreír al corroborar su sospecha. Hasta finalizar aquella discusión debería mantener una postura que luciera imparcial.


      —Señor Peterstowe —anunció el capitán, satisfecho por el giro de los acontecimientos—, lord Benson Douglas es miembro distinguido de la orden secreta del rey. Solo unos pocos saben de su existencia, pero tengo el privilegio de ser uno de ellos. Nada que Cunningstone solicite a la Corona le será negado. Puede confiar en su ayuda.


      Peterstowe recibió con desconfianza el anillo que McLeod le entregaba. No tenía idea de que tal orden existiese, pero si el Barón lo afirmaba, él confiaría en su palabra. Haciendo girar la joya entre sus dedos, la estudió en detalle.


      —Pues siendo así, Cunningstone... —musitó Wilbur— aceptaré su oferta. Si usted logra lo que se propone, no solo evitaré las especulaciones de mis parientes, sino que también me liberaré de la pesada carga que supone el matrimonio. Podré dedicarme a la botánica a tiempo completo, sin temer que mi situación se vea amenazada por agentes externos.


      Douglas fracasó en disimular su dicha creciente. Su pecho se había henchido y una rara luz emanaba de sus ojos renegridos. Joanna, a su lado, hacía ingentes esfuerzos por no permitir que la emoción se apoderara de ella.


      —Muy bien. Puede contar con mi apoyo —afirmó Cunningstone, mientras volvía a colocarse el anillo que le extendía Peterstowe—. Ni bien reciba la triste noticia del deceso de su padre, hágamelo saber. Haremos que el título pase de él a usted en menos de una semana, y sus parientes no tendrán oportunidad de boicotearlo.


      La alegría de Wilbur por verse librado del yugo del matrimonio se volvió más que obvia. Por primera vez desde que lo conociera, Joanna lo vio sonreír ampliamente. A partir de ese momento serían solo él y sus amadas plantas.


      Otra mujer podría haberse ofendido ante aquella actitud, pero la joven solo sintió alivio. Ya no sería un «agente externo» amenazando los estudios sobre los helechos de alguien, y eso era maravilloso.


      —Ah... Cunningstone —agregó Wilbur, ya casi llegando a la salida—, ¿podría usted decir que lo reté a duelo por quitarme a mi novia? Digo... para salvar mi buen nombre.


      —Cuente con ello. Y agregaré que tuvo el buen gesto de perdonarme la vida luego de una batalla que duró dos horas.


      —Se lo agradezco mucho. Eso bastará para recuperar mi honor.


      La historia luciría como un cuento de hadas para cualquiera que conociera a uno y otro duelista, pero Peterstowe no parecía advertirlo. Sin más que decir, el botánico saludó a los tres y se dirigió al vestíbulo de la posada para hablar con su madre en cuanto se presentara en el lugar.


      Feliz por el devenir de los acontecimientos, el capitán McLeod se volvió hacia la pareja, que lucía como si el sol hubiera descendido sobre ellos y los hubiera inflamado de energía.


      —Excelencia, sea bienvenido a nuestra familia —dijo el capitán, extendiendo la mano a Cunningstone—. Me alegra que mi hija vaya a desposarse con alguien que está dispuesto a hacer todo por ella.


      —El honor es mío, milord —respondió el Duque, estrechando la mano de uno de los pocos hombres a quienes de veras admiraba—. Nunca podré agradecer su apoyo lo suficiente. Le aseguro que orquestaré todos los medios necesarios para que esta situación sea tratada con gran discreción en nuestros círculos. Tengo importantes inversiones en la prensa gráfica y puedo hacer que el enfoque con que se trate nuestra boda no nos afecte demasiado.


      El Barón se acercó a Joanna y le dio un cálido beso en la frente. Ella necesitó más y abrazó a su padre con fuerza.


      —¡Oh, papá! —dijo, entre lágrimas—. ¡Gracias! ¡Estaré en deuda con usted por el resto de mis días!


      —Por supuesto que no, hija querida —afirmó el hombre, secando las lágrimas de la joven con los pulgares—. Tu deber para conmigo es ser feliz y llevar la vida que elijas. Si yo hubiera sabido que no deseabas el matrimonio con Peterstowe jamás lo habría aprobado. Tu tía me informó que estabas muy satisfecha con el compromiso y yo lo creí. Debí haberte preguntado. Ahora buscaré a Lobelia y la traeré aquí para que entre los tres le informemos las novedades.


      El Barón debió decir esto último reprimiendo la risa. No estaba seguro de cómo reaccionaría su prima ante tan sorprendentes noticias. Cuando la puerta se cerró tras él, Joanna se arrojó en los brazos de su nuevo prometido, invadida por la certeza de que no podía pedir más a la vida.


      Cunningstone la besó con tanta intensidad, que cuando se separó de ella estaba sin resuello. No pudo decirle cuánto la amaba y lo feliz que lo hacía unirse a ella, pues la puerta volvía a abrirse y McLeod no llegaba solo.


      ****


      La condesa Hart se mostró bastante sorprendida al encontrar a su sobrina en la salita, acompañada solo por Benson Douglas ¡y sin chaperona! Debió aguantar la necesidad de reprenderla porque estaba su padre presente. Se preguntó qué haría el Duque en Southstone.


      Ataviada para la boda, Lobelia lucía su vestido más opulento. Un traje de seda color esmeralda que se movía y crujía a cada paso de la Condesa. Los legendarios rubíes y zafiros de la familia Hart refulgían en sus dedos y adornaban sus orejas. La ocasión demandaba esplendor: gracias a ella su sobrina había capturado a un futuro marqués, y semejante evento merecía ser celebrado.


      La dama se acercó pomposa al centro de la estancia para ser saludada por el ilustre visitante. Douglas se aproximó a Lobelia para dedicarle una profunda reverencia.


      —Milady, es un placer verla —dijo, acercando sus labios a la mano enguantada.


      —Excelencia... es tan grato como sorpresivo encontrarlo aquí. Entiendo que mi primo lo ha participado de la boda.


      —Los detalles son algo más complejos que eso, me temo —adelantó Cunningstone, despertando así la curiosidad de la dama.


      —¿Perdone usted?


      McLeod pensó que aquel era un buen momento para intervenir. Intercambió con el Duque una mirada cargada de complicidad y asumió las riendas de la conversación. Nadie mejor que él para lidiar con su complicada pariente.


      —Querida Lobelia, debemos discutir un tema delicado —le dijo, conduciéndola a un sillón orejero—, será mejor que te pongas cómoda.


      —¿Ha ocurrido algo? —se anticipó ella, comenzando a inquietarse.


      El Barón tomó asiento, después de que Joanna y el Duque hicieran lo propio compartiendo un sillón de dos cuerpos. La Condesa tomó una nota mental; debería explicarle nuevamente a aquella niña que una muchacha a punto de casarse no debería mostrarse tan amistosa con un hombre que no fuera su prometido. Y mucho menos con un solterón disipado como aquel.


      —Antes de comenzar a explicarte los detalles, Lobelia —dijo el capitán, interrumpiendo la reprimenda silenciosa—, deseo agradecerte haber asumido la tutela de mi hija. Es evidente que has sido una gran influencia para ella, en virtud de todo lo acaecido.


      Lobelia se abanicó con una coquetería largamente ensayada.


      —No es nada en absoluto, querido primo —dijo—. Joanna es una niña obediente y respetuosa de las decisiones de sus mayores, y yo he estado encantada de tenerla en casa. Incluso Steven le ha tomado mucho afecto. Es una pequeña muy especial, muy querible... pero seguramente tú ya sabes eso.


      McLeod miró a su hija con orgullo.


      —Lo sé. Y es por eso que la apoyaré en su decisión.


      Lobelia torció más el cuello hacia su primo, presa de una repentina tensión que agarrotó su marchita humanidad. Ninguna decisión de su rebelde sobrina, el mismo día de su boda, podría ser positiva.


      —No comprendo, querido —se inquietó la mujer—. ¿De qué hablas? Ya no hay nada por decidir. Según entiendo todas las determinaciones ya han sido tomadas.


      —Pues resulta que Joanna ha roto su compromiso con Wilbur Peterstowe...


      —¡¿Qué cosa, qué?! —La Condesa ya no pudo mantener su pose impertérrita y arrojó el abanico con violencia al suelo.


      —... y, como te decía, he decidido apoyarla —afirmó McLeod, sin inmutarse por el estallido de su prima.


      —¡Pero Max! —se agitó Lobelia—. ¿Tienes alguna idea de lo difícil que fue conseguir un pretendiente mínimamente potable para tu hija? ¡Joanna es... rebelde, terca e inmanejable! Detesta estudiar el Manual de la Buena Esposa, pero se atraganta con libros de historia y filosofía. ¡Y tiene ideas raras! En primer lugar, no está interesada en convertirse en una esposa modelo y tampoco le ilusiona la posibilidad de criar muchos hijos. ¡Tu hija... tu hija es... extraña, Max!


      —Yo ya lo sabía —murmuró Douglas, que seguía el intercambio como si de una obra teatral se tratara.


      Joanna lo regañó con la mirada. Ella no disfrutaba de la situación. Sabía que su tía se había esforzado con ella, y que la noticia la hacía sufrir.


      —Max ¡no puedes permitirlo! —insistía Lobelia—. Un compromiso es la palabra de honor empeñada a otra familia. No podemos desilusionar al señor Peterstowe. Será un escándalo para todos nosotros. ¡Por favor, recapacita! Todos quedaremos manchados por esta intempestiva reacción juvenil ¡convéncela! Ay, qué horrible situación... ella debe casarse hoy, ¡es nuestro nombre lo que está en juego! Oh no... ¿Qué le diré a su pobre madre? Está a punto de quedar viuda ¡y ahora esto!


      La Condesa retorcía sus manos mientras se mecía hacia adelante y atrás en la silla. McLeod decidió continuar, aunque lamentaba el pesar de su prima.


      —Lobelia, escucha...


      —¡No quiero saber nada más de este asunto! —se empecinó—. Ella no podrá huir del matrimonio por siempre.


      —De hecho... —intentaba interrumpir McLeod.


      —¡Oh... qué terrible! —se lamentaba Lobelia, cada vez más agitada.


      —De hecho, milady —interrumpió el Duque, incapaz de aguantar la risa por más tiempo—, su sobrina ha aceptado casarse conmigo.


      El rostro de Lobelia, todo lágrimas y tensión, se congeló en un gesto de incredulidad. La peluca se le había movido tanto durante el arrebato, que casi colgaba de una de sus orejas.


      —Así es —afirmó Douglas, tomando la mano de Joanna con orgullo—. Su sobrina será la próxima duquesa de Cunningstone.


      Lobelia tragó saliva primero y luego carraspeó. Las arrugas de su entrecejo se suavizaron y dieron lugar a una espléndida sonrisa.


      Tal mutación hubiese resultado absolutamente increíble para alguien que no conociera en profundidad los intereses de Lobelia Hart. De inmediato, se dirigió al Duque y a su sobrina, como si apreciara a aquel desde toda una vida y como si no hubiese calificado a Joanna poco menos que de libertina unos segundos antes.


      —Pero... esto es... ¡fantástico! —exclamó—. ¡Joanna será Duquesa! Y nada menos que una Cunningstone, oh, queridos míos... ¡El duque de Cunningstone será mi sobrino político! —al decir lo último, Lobelia echó los ojos para atrás como si estuviese sufriendo un ataque de epilepsia—. ¡Este es el día más maravilloso de mi vida! Excelencia, mis más sinceras felicitaciones. Joanna, cariño, estoy muy feliz por todos nosotros. Nuestra familia emparentada con los Cunningstone... bueno, esto es algo para celebrar.


      —Sin lugar a dudas —agregó el Duque—. Sobre todo porque la boda se celebrará hoy mismo.


      La Condesa hizo el gesto típico de quien traga un hueso de pollo.


      —¿Se casarán hoy? —balbuceó—. Pues claro, tiene lógica ya que está casi toda la familia presente... tanto apuro será algo extraño, por supuesto, pero tratándose del duque de Cunningstone... pues... bueno, felicitaciones...


      —Gracias Condesa —dijo Douglas, recostándose en el sofá—. Soy el hombre más afortunado del mundo.


      —¡Y sin duda lo es! —replicó ella—. Mi sobrina es la joven más pulcra, educada, sumisa y obediente...


      —Bien, bien —la cortó McLeod—. Debemos dejar esta conversación para luego, ya que el párroco nos espera y hay que indicarle que el novio ya no será el mismo que hasta hace un rato. Te acompañaré a tu habitación hasta que estemos listos para partir a la iglesia. Tienes... tienes una cosa en el cabello...


      El Barón recogió el abanico del suelo, tomó a su prima del codo y la condujo fuera de la salita. Desde el corredor se oyó la aguda voz de Lobelia haciendo planes para compartir el té con la reina.


      Al desaparecer ambos, Douglas sentó a Joanna sobre sus rodillas. Ella le acarició la mejilla con dulzura.


      —¿Obediente y sumisa? —preguntó él.


      —O más bien todo lo contrario... —respondió ella.


      —Te amo exactamente como eres, ¿lo sabías?


      —Sí. Y yo a ti.


      Douglas abrazó a su prometida y la besó con ternura. Luego la depositó en el suelo y caminaron juntos hacia el exterior. En pocos minutos tendrían la dicha de ser marido y mujer.

    

  


  
    
      Capítulo 20


      Mark Fisher llegó al poblado de Southstone cuando el amanecer pintaba de naranja las copas de añosos eucaliptos. Indicó a los dos hombres contratados por él que aparcaran el carruaje en una calleja, a escasos metros de la sencilla iglesia en donde Joanna se casaría. Había conseguido la información sobre dónde y cuándo se celebraría la boda del mismo modo que Douglas: sobornando al mayordomo de los Hart.


      Aguardando el momento para entrar en acción, Mark Fisher vigilaba la calle principal a través de una pequeña rendija entre las cortinillas cerradas.


      Pasada la media mañana y cuando el calor del sol comenzaba a incomodarlo, Fisher observó que dos carruajes de color negro brillante estacionaban frente a la iglesia. Pudo reconocer sin dificultad los blasones de los Hart en el vehículo más grande y los de los McLeod en el más pequeño, al cual estaban atados dos caballos ensillados. Fisher se preguntó quiénes serían sus jinetes y dónde se encontrarían.


      Los sirvientes se apresuraron a abrir las portezuelas, y de ambos coches comenzaron a descender damas y caballeros finamente ataviados. Fisher no se arriesgó a ser descubierto; si alguien llegaba a reconocerlo, todos sus planes se irían por la borda. Tomó la precaución de ocultarse tras las cortinillas para no ser detectado.


      Desde donde se encontraba nada podía ver, pero escuchaba todo lo que los recién llegados decían. La voz de la condesa Hart se elevaba por encima de las demás:


      —No es correcto que una muchacha soltera se quede sola en un carruaje. Max, ¿por qué no puede entrar a la iglesia con todos nosotros?


      El esfuerzo por mantener la paciencia era tangible en la voz de McLeod:


      —Ya se te explicó que el novio desea verla ingresar por el pasillo, como se estila en las ceremonias tradicionales. ¡No le sucederá nada a su honor por estar cinco minutos sin chaperona!


      —Insisto en que no permanezca sola. No es correcto, Max. En nuestros círculos...


      —Ya, ya... en nuestros círculos —la cortó McLeod, ya sin reserva alguna de tolerancia—. Joanna aguardará en el coche a que yo regrese y la entregue a su futuro esposo. Fin de la discusión


      La voz de Lobelia reverberó en el interior del templo religioso y luego se apagó por completo. La calle quedó desierta.


      Fisher sentía pinchazos de excitación en todo el cuerpo.


      McLeod no entregará a la novia si yo puedo evitarlo —pensó, y una sonrisa torcida se dibujó en su rostro.


      ****


      Joanna planchó unas inexistentes arrugas en su regazo mientras aguardaba que su padre fuera por ella. Douglas había insistido en esperarla junto al altar. Había dicho que nada le daría mayor emoción que ver a su futura esposa caminar por el pasillo iluminado por coloridos vitrales. Según él, después de tantos años de terca soltería, merecía experimentar toda la pompa y circunstancia de una boda. Joanna había reído, pero estaba encantada por la recién estrenada candidez de su futuro marido.


      El capitán McLeod estaba a cargo de la ardua tarea de explicarle al sacerdote por qué el novio original había sido reemplazado por otro. Sabía que la gestión sería engorrosa, pero tenía confianza en poder persuadirlo de celebrar el matrimonio.


      La tía ya estaba sentada en la primera fila. Ver a su sobrina desposarse con un Duque era algo que merecía toda su atención. Mientras tanto, Steven y los hermanos McLeod se encontraban en un rincón del recinto enterándose de qué había sido de la vida de unos y otros.


      La idea de permanecer a solas por unos momentos había sido del agrado de Joanna. Con el alma refulgente de gozo se dispuso a paladear aquel momento mágico que jamás pensara vivir. La boda no sería espléndida ni contaría con cientos de invitados... incluso el vestido que llevaba no era de novia, pero ella se casaría con un hombre al que amaba y ese era un raro privilegio al que pocas mujeres podían aspirar.


      La joven sonrió al percibir que la portezuela se abría:


      —No ha demorado en absoluto, padre...


      Su gesto se congeló al percibir que el rostro que ansiaba ver había sido reemplazado por otro que detestaba.


      —¡Señor Fisher! —exclamó, sin poder evitarlo—. ¿Qué hace usted aquí?


      —Señorita McLeod, qué gusto verla en la mañana de su boda —dijo el aludido, tomando con fuerza la muñeca de Joanna y tironeándola sin piedad hacia su cuerpo—. Si me acompaña sin alboroto no sufrirá daño alguno, cuenta con mi palabra de honor.


      —¡Suélteme! —ordenó ella—. ¡No tiene ningún derecho a hablarme así y no iré a ningún lado con usted!


      Joanna debió hacer un enorme esfuerzo por no angustiarse ante el rictus espantoso que lucía el rostro de su atacante, que intentaba arrastrarla fuera del carruaje. El sujeto estaba enardecido y a punto de perder el escaso control que le quedaba.


      —¡Vendrás conmigo! —gritó él, con la mirada enloquecida—. ¡Serás mía!


      Fisher se esforzaba por tomar a Joanna del brazo que aún tenía libre, pero la portezuela era angosta y el físico del hombre demasiado voluminoso, lo que dificultaba la tarea del enfurecido captor. Presa de la desesperación, la joven intentó alcanzar la manija de la portilla contraria, usando toda la fuerza de la que era capaz para lograrlo. Pero la mano de Fisher ejercía una enorme presión sobre el brazo atrapado, impidiéndole desplazarse.


      Joanna rogó que alguien se percatara de lo que estaba sucediendo y pudiera avisar a Douglas, o a su padre. En un instante en el que Fisher trató de acomodarse para entrar por completo al carruaje, aflojó la tensión que ejercía sobre su presa, lo cual ella aprovechó, dando un violento tirón que le permitió zafarse de su captor. De inmediato sintió cómo mil agujas se clavaban en su hombro, producto de un desgarro por el enorme esfuerzo de liberarse.


      Fisher gritó algo ininteligible y consiguió meter medio cuerpo en el carruaje, apoyando las manos en el asiento. Joanna lo tuvo a treinta centímetros de su rostro, agazapado como un animal babeante, con los ojos desorbitados. Casi en pánico, la joven alcanzó la manija de la puerta y pudo accionarla, arrastrándose hacia la salida, al tiempo que sentía cómo Fisher asía su falda para impedir que escapara. Pero las manos de él estaban sudadas y la seda era resbaladiza, por lo que Joanna pudo moverse hacia la salida, abriendo la portezuela con desesperación, con la única idea de escapar de aquel infierno. Cuando se encontraba con medio cuerpo fuera del carruaje, dos sujetos se interpusieron y uno de ellos la aprisionó con brutalidad, tomándola de los brazos.


      El hombre debía medir casi dos metros. Poseía una fuerza animal y un rostro desfigurado por la viruela que resultaba aterrador. El otro sujeto era delgado y moreno, y olía a pescado y aguas servidas. Joanna intentó gritar, pero su gigantesco captor la tomó del cabello y presionó su rostro contra las ropas inmundas que llevaba, ahogando el desesperado grito de ayuda.


      Fisher emergió del carruaje de los Hart hecho una furia. Hizo un gesto a sus dos secuaces para que lo siguieran y se dirigió decidido hasta el coche que los esperaba junto al edificio de la iglesia.


      Joanna se vio arrastrada sin remedio hacia el carruaje de Fisher. Desesperada y con lágrimas en los ojos, usó toda su energía para liberarse, pero fue inútil. La fuerza de sus secuestradores era brutal y hasta parecían disfrutar de la oposición que ejercía la muchacha.


      La joven trató de calmarse, para poder pensar con claridad sobre cómo liberarse de aquel infierno. Sabía que su padre saldría de la iglesia de un momento a otro, por lo que ganar tiempo era su prioridad. En su desesperación, solo tenía una certeza: ningún plan fraguado por su secuestrador podría ser más que un total desastre para ella.


      Antes de que pudiese idear algún plan de escape, su cuerpo fue arrojado como un saco dentro del coche de Fisher y, aunque se sentía mareada y descompuesta, no perdió un segundo: se arrastró por el asiento, alejándose de los hombres, y manipuló con desesperación la manilla de la portezuela opuesta, sin éxito. Ellos habían previsto su reacción, trabando la abertura desde fuera.


      Con horror comprobó que detrás de ella ingresaba Fisher y se acomodaba en el habitáculo. El hombre le dedicó una sonrisa enfermiza.


      —Mi pequeña sabe lo que me gusta ¿verdad? —dijo, mientras se desabotonaba la chaqueta—. Eres una fiera, rebelde y terca. Y serás mía en solo unos momentos, preciosa.


      —¡Déjeme ir ahora mismo! —gritó la joven, enfrentando a su atacante con todo el valor que albergaba su menuda anatomía—. ¡Las consecuencias no serán mayores si me libera de inmediato! ¡De otro modo, mi prometido lo matará!


      —¿Peterstowe me matará? —se mofó Fisher—. Lo dudo mucho.


      —¿Peterstowe..? —Joanna comprendió que su atacante no se había enterado de las últimas novedades.


      —Casi estoy esperando que Wilbur aparezca blandiendo un helecho e insista en reclamar sus derechos sobre ti, querida —se regodeó, mientras se quitaba la chaqueta y comenzaba a desabrocharse el chaleco.


      —¿Por qué me trajo aquí? —preguntó Joanna, haciendo ingentes esfuerzos por conservar la serenidad. Debía ingeniárselas para librarse de aquella pesadilla—. Voy a casarme con otro ¿no lo entiende? ¡No quiero nada con usted! ¡Esto no es un juego! ¿Es que está loco?


      El hombre rio por lo bajo, mientras se quitaba el chaleco y comenzaba a arremangarse la camisa. Joanna percibió, con horror, que el coche daba un giro en redondo hacia la calle de la iglesia y emprendía la marcha a gran velocidad.


      —¿A dónde me lleva? —se agitó—. ¡Mi padre me estará buscando! ¡Mi prometido no está lejos de aquí!


      —Cuando tu padre te encuentre ya no serás material para casarte con Peterstowe, mi amor —respondió Fisher, sin perder la sonrisa que hacía que a Joanna se le congelara la sangre en las venas—. Te tomaré aquí mismo y diré que el plan de huir juntos fue fraguado por los dos ¿no te fascina? Y ya no podrás casarte con otro, sino con aquel que se robó tu inocencia... ven, mi pequeña fiera ingobernable, acércate al hombre que de veras deseas. Tus juegos han terminado, preciosa.


      Imaginando lo peor, Joanna giró su cuerpo hacia la puerta del coche y agitó la manivela con frenesí, sin lograr ningún resultado. Aunque trataba de tranquilizarse para poder pensar con claridad, los nervios nublaban su mente.


      Fisher se regodeaba en la desesperación de su víctima. Ver a la mujer debatirse le aceleraba el pulso y la respiración.


      Aún presa del espanto, la joven comprendió que a aquel depravado le incitaba verla luchar, por lo que hizo un esfuerzo enorme por calmarse y permanecer quieta por un momento. Debía pensar, con toda la calma que fuese capaz de invocar, en otra forma de escapar de las garras de su captor.


      ****


      Convencer al párroco no había sido tarea sencilla para Maximilian McLeod. La marquesa de Millstone había pagado ya por la ceremonia, y al sacerdote no le parecía moralmente correcto utilizar aquel dinero para casar a la novia con otro que no fuera Wilbur Peterstowe. Luego de argumentar un buen rato, y ofrecer un jugoso donativo para la iglesia, McLeod obtuvo la confirmación de que la ceremonia se realizaría.


      Cunningstone se había ubicado junto al altar y aguardaba el ingreso de su prometida. Una sonrisa iluminaba su rostro y su pecho se había ensanchado visiblemente. Michael Dort lo acompañaba, sin compartir su entusiasmo. Él perdería un compañero de aventuras y aunque lo intentara, no lograba contagiarse de la alegría generalizada.


      Ante el gesto triunfal de McLeod, la familia se ubicó en las posiciones asignadas para esperar la entrada de la novia. El sacerdote ocupó el púlpito y se dispuso a bendecir aquella extravagante unión acordada a último momento.


      El Barón se dirigió al coche en donde aguardaba su hija para ser guiada hasta el altar. McLeod no podía sentirse más satisfecho, incluso considerando las irregulares circunstancias. Pero al llegar al carruaje aparcado en la entrada, intuyó que algo iba mal. La portezuela se encontraba entreabierta y la cortinilla que cubría la ventana estaba rasgada. Abrió la puerta rápidamente, para encontrarse con un habitáculo vacío y la abertura contraria completamente abierta. No había rastros de Joanna por ningún lado.


      McLeod retrocedió y se detuvo en medio de la calle para observar la nubecilla de polvo que producía un coche alejándose a un ritmo frenético. Su sentido del peligro, desarrollado en mil batallas, le indicó que su hija estaba en dificultades. Aguzó la vista para seguir el trayecto del carruaje que corría a toda velocidad, algo innecesario para cualquiera que iniciara un viaje normal. No lo dudó; quienes iban en ese coche tenían algo que ver con la desaparición de Joanna. Sin perder un segundo se dirigió al interior de la iglesia.


      ****


      La portezuela del coche vibraba y se agitaba contra la espalda de Joanna, que con desesperación trataba de poner distancia entre el cuerpo de Fisher y el de ella. El hombre jadeaba y le profería insultos inmundos, mientras se acercaba con lentitud. Sin duda, deseaba prolongar el momento previo al ataque, no solo para incrementar su enfermo placer, sino para aterrorizar a la joven, con el fin de que ella llorara y le rogara. De ese modo, su satisfacción al poseerla sería aún mayor.


      Joanna se sintió morir, pero aun así se obligó a no emitir una sola palabra. Gritar no la ayudaría y ya había comprendido que la portezuela no se abriría, de manera que sería imposible considerarla una vía de escape. Su corazón latía tan rápido que ella pensó que explotaría.


      —Te haré mía, pequeña tigresa —balbuceaba Fisher, inclinando su cuerpo para aproximarse a ella—, te domaré como a un animal.


      El hombre rio enloquecido, en un éxtasis enfermizo.


      —¿Tienes miedo? —preguntó.


      Joanna supo que si se quebraba haría todo más fácil para aquel pervertido. Reuniendo valor, emitió una respuesta que Fisher no esperaba:


      —No. No le temo en absoluto.


      —¡Mientes! —gritó enfurecido el atacante—. Estás aterrada, ¿no escuchaste lo que voy a hacerte?


      —¡Haga lo que haga nunca seré suya! —soltó ella—. Prefiero matarme antes de que me toque. Usted es un miserable, y jamás será lo suficientemente hombre para ninguna mujer. ¡Solo le queda tomarlas a la fuerza!


      Fisher rugió de furia y se arrojó sobre el cuerpo de Joanna. Una violenta sacudida del vehículo hizo que, en lugar de caer sobre ella, su anatomía se estampara contra el panel frontal del habitáculo. La joven se acurrucó contra la ventanilla para evitar que el cuerpo de aquel bruto la rozara.


      El coche se había detenido por completo. El hombre se incorporó con dificultad y gritó:


      —¡Malditos inútiles! ¿No sabían conducir un carruaje de este porte? ¡Avancen!


      De pronto, la portezuela del lado de Fisher se abrió con violencia y voló varios metros, hasta caer aparatosamente sobre el camino. El corazón de Joanna dio un vuelco de alivio al identificar a quien arrancara la puerta del carruaje.


      —¡Le dije que mi prometido se ocuparía de usted! —exclamó, con la furia propia de quien ha visto su vida e integridad amenazadas.


      —¿Peterstowe…? —se asombró Fisher, intentando enfocar el rostro del que acababa de desgarrar los goznes de la abertura sin esfuerzo aparente.


      —¡Peterstowe no! —rugió el recién llegado.


      La confusión del secuestrador se volvió espanto al verse atrapado por la camisa y despedido sin dificultad fuera del coche.


      —Lord Benson Douglas, duque de Cunningstone.


      Una mano de hierro se estampó contra la nariz de Fisher. El crujido de los huesos rompiéndose fue audible incluso para Joanna, que aún se encontraba dentro del vehículo.


      —Pero... usted... y Peterstowe... —Fisher, aún sostenido por el cuello de la camisa no lograba comprender. La sangre manaba de sus fosas nasales y teñía su rostro desencajado.


      —¿No se lo advertí? —preguntó Douglas, casi con educación, mientras estampaba el cuerpo de Fisher contra el carruaje y lo sostenía allí con todo el peso de su cuerpo.


      —Milord... yo pensé... ¡no me haga daño, por favor! —rogaba Fisher, mientras sollozaba y se sorbía la nariz.


      El rostro de Cunningstone era una máscara impasible, pero dentro de él bullía la furia.


      —¡Joanna! —llamó, y su voz se quebró imperceptiblemente.


      El Duque necesitaba ver a su mujer sana y salva más que ninguna otra cosa en el mundo. Jamás había sentido la clase de miedo que había atenazado su corazón al entrar el Barón a la iglesia e informar que su hija había desaparecido. Si Fisher le había hecho daño, estaba dispuesto a asesinarlo con sus propias manos.


      Solo por las dudas, Douglas volvió a estampar su puño contra el rostro de Fisher, que escupió dos dientes frontales mientras se ahogaba y tosía.


      —¡Joanna!


      La joven se asomó por el espacio en donde antes estaba la portezuela. Su cabello estaba en desorden y sus ropas arrugadas, pero no parecía estar herida.


      —Aquí estoy, milord —dijo ella, sintiendo que jamás se había alegrado tanto de ver a otro ser humano en su vida.


      —¿Te encuentras bien?


      —Estoy bien. —Joanna descendió con cuidado y se mantuvo a pocos pasos de donde su prometido casi ahorcaba a un aterrorizado Fisher.


      —¿Te ha lastimado? —preguntó Douglas, sin alteración aparente.


      —Me ha apretado la muñeca.


      —¿Lo oye? —decía Fisher, con voz ahogada—. Solo le he tocado la muñeca...


      —Ella dice que se la apretó —dijo Douglas, con tono glacial.


      —N... n... no... me di c... cuenta —tartamudeó aquel cuyos pies apenas tocaban el suelo.


      —Intentó secuestrarla, Fisher —sentenció Douglas, apelando a todo el control que podía ejercer sobre sí mismo—. Usted arrastró a mi prometida hasta su coche y la condujo hasta el límite del pueblo.


      —No ha sido mi intención, milord... yo... malinterpreté las expresiones de su... novia —intentó explicar Fisher—. Ella no fue clara cuando rechazó mi propuesta matrimonial...


      —O usted es sordo, o bien está demente —fue el comentario de Joanna.


      —¿La palabra «no» significa lo mismo para usted y para mí, Fisher? —inquirió Douglas, mientras zamarreaba al aludido y lo volvía a estampar contra el coche—. Porque tú le dijiste repetidas veces que no querías saber nada con él, Joanna, ¿verdad? Yo fui testigo una de esas veces y para mí resultó bastante obvio que no le dabas ánimos.


      —Así es —afirmó ella, ahora con los brazos en jarras—. Se lo dije varias veces.


      —Y aun así intentó secuestrarte y vaya a saber qué más...


      Fisher lloraba sin disimulo, y hacía rechinar sus dientes por la tensión.


      —Deje de gimotear Fisher, no voy a matarlo —anunció Cunningstone—. Me gustaría, pero no lo haré hoy, ¿sabe por qué?


      —¡Gracias... gracias, milord! —hipó el hombrón.


      —Pregúnteme por qué, Fisher...


      —¿P... por qué no va a matarme hoy, milord?


      —Porque hoy es el día de mi boda —dijo Douglas, esbozando una amplia sonrisa—. Y no esperé todos estos años hasta encontrar la mujer adecuada, para ensuciarme las manos con su sangre corrupta. Así que le permitiré partir, pero le advierto: nunca más quiero ver su inmunda cara. Debe regresar a Londres, tomar sus cosas y largarse de inmediato. Si me entero que ha pisado un adoquín de mi ciudad, o que se ha acercado a menos de veinte kilómetros de la mujer que será mi esposa, le arrancaré el corazón y se lo daré como cena a mis perros. ¿He sido lo suficientemente claro?


      —Sí, milord, descuide milord —prometió Fisher—. Nunca más verá mi cara.


      —Su inmunda cara.


      —Mi inmunda cara... no la verá nunca más —gimió Fisher.


      —Ah, es bueno escucharlo... —se alegró Douglas, estampando un puñetazo en la boca del estómago del secuestrador y dejándolo caer al suelo.


      Fisher se hizo un ovillo en la calle polvorienta y la camisa blanca se tiñó con la mugre del camino. Boqueaba para respirar y su nariz sangraba con profusión.


      —¿Ben? —llamó Michael Dort, que todo el tiempo había permanecido junto a los caballos—, el grande está despertando.


      —¿Puedes con él tú solo?


      —Claro —respondió Dort, propinando un golpe al matón que vigilaba, y devolviéndolo a su estado de inconsciencia.


      —¡Fisher! —llamó Douglas.


      —¿Sí, milord? —musitó el hombre, aún acurrucado a los pies del Duque.


      —Necesito privacidad para hablar con mi futura esposa —señaló—. Tenga la gentileza de arrastrarse hasta donde se encuentra mi amigo. Él lo atará y lo dejará tendido bajo el sol hasta que las autoridades se hagan presentes. Dadas nuestras hipócritas leyes, pasará tres o cuatro días en la cárcel hasta que alguien crea que es un vizconde. Entonces lo liberarán y podrá abandonar Londres tal como le he ordenado. ¿Me ha comprendido? —preguntó Douglas.


      —S... sí... Milord...


      —¡Bien! —celebró el Duque—. ¡Ahora arrástrese!


      —Sí señor, de inmediato —respondió Fisher, que usando sus rodillas y manos se dirigió hasta donde Dort vigilaba a los dos matones inconscientes.


      Joanna dirigió su mirada hacia el camino. Una nube de polvo apareció a lo lejos y pronto se materializó el carruaje de McLeod, aproximándose a toda velocidad.


      Distraída, no notó que su prometido se había acercado hasta donde ella se encontraba. Los brazos del hombre la estrecharon contra el pecho agitado, levantándola en el aire. Sin preocuparse por quién pudiera verlos, Douglas besó con fervor sus labios, su rostro y su cabello.


      —¿De veras estás bien? ¿No te ha lastimado? —inquirió él—. Una sola palabra tuya lo llevará al otro mundo, Joanna.


      Ella pasó los brazos alrededor del cuello masculino y notó el pulso agitado bajo la piel. La calma que su amado mostrara antes había sido solo aparente; debajo de aquella máscara de impasibilidad él estaba tan tenso como ella.


      —Estoy bien, mi amor —dijo, esforzándose por mostrar una sonrisa que lo tranquilizara—. Me alegró mucho ver tu rostro cuando arrancaste la puerta de sus goznes.


      —Por ti hubiera arrancado el puente levadizo de una fortificación —confesó él, para luego capturar los labios de su mujer con los suyos y devorarlos, hambriento.


      El coche que Joanna había vislumbrado a lo lejos, al fin detuvo su marcha junto a los dos. El capitán McLeod, Steven y Maximilian, el hermano de Joanna, bajaron del pescante y se quedaron de una pieza al observar el cuerpo desmadejado de Fisher arrastrándose por la tierra suelta.


      —¿Qué ha sucedido, milord? —preguntó el Barón, acercándose—. Hemos llegado lo antes que hemos podido. Hija, ¿estás bien?


      Douglas depositó a Joanna en el suelo con renuencia. Ella corrió a abrazar a su padre, que parecía haber envejecido diez años en unos pocos minutos.


      —Estoy bien, papá —lo tranquilizó, aunque el temblor en su voz no le permitía mentir—, fue solo un susto.


      Joanna también abrazó a su hermano y a Steven. El muchacho aún no podía quitarse la sensación de culpa por no haber acompañado a la joven como lo había hecho durante los últimos meses. Se había dejado tentar por la compañía de sus primos, dejándola sola en el coche. Joanna leyó en sus ojos aquel sentimiento y le dijo:


      —Calma, Steve, estoy muy bien.


      —Llegamos justo a tiempo —explicó Douglas, aún alterado por el temor de que Joanna sufriera algún daño—. ¿Alguien puede ayudar a Dort a atar a los dos maleantes que acompañaban a esta sabandija? No quisiera que despertaran y nos hicieran la vida difícil. La sabandija también deberá ser inmovilizada. Entregaremos a Fisher a las autoridades locales para que conozca las bondades de vivir en la cárcel durante unos días.


      —Por supuesto, milord —se apresuró a responder Maximilian, que se sentía muy aliviado por ver a su hermana de una pieza.


      Los jóvenes se dirigieron al frente del carruaje para ofrecer su ayuda a Michael Dort, que vigilaba a los dos esbirros y aguardaba desde allí la lenta llegada del reptante Fisher. El Barón permaneció junto a su futuro yerno para enterarse de los detalles.


      —¿Cómo logró detenerlos, Cunningstone? Iban a muy alta velocidad —se asombró McLeod.


      El Duque se encogió de hombros restando importancia al asunto:


      —Dort y yo cabalgamos hasta alcanzar el carruaje y luego saltamos al pescante. No fue complicado dejar inconscientes a los matones y detener el coche. Y aunque Michael estuvo a punto de caer entre los caballos en medio de la trifulca, pude izarlo nuevamente. Creo que me he fracturado un dedo durante esa acción, pero lo haré ver por mi médico cuando regrese a Londres. Luego detuvimos la marcha y yo me ocupé del maldito que secuestró a su hija —explicó el Duque, restando importancia al asunto—. Nada que no hayamos hecho en el pasado.


      Joanna abrió grandes los ojos y los enfocó en su prometido.


      —¿Que en el pasado has hecho qué? —se asombró—. ¿Y dices que tienes fracturado un dedo ahora mismo?


      —Aventuras de la juventud que algún día te contaré, amor mío —respondió él, con un guiño—. Al fin las habilidades de bandoleros que hemos cultivado con Dort han dado frutos... el dedo lesionado es el pequeño, así que no me molesta.


      —A mí también me gustaría conocer esas historias, Cunningstone —dijo el capitán, palmeando el hombro de su futuro yerno—. Usted es una caja de sorpresas. Con su permiso, iré a ver si los jóvenes necesitan supervisión.


      El capitán se dirigió hacia donde estaba el resto de los hombres atando con sogas las manos y pies de los tres atacantes. El Duque volvió su rostro para perderse en el mar que eran los ojos de Joanna. Abrió los brazos para invitarla a ir con él y la joven se arrojó contra el pecho de su futuro marido.


      —¿En qué estábamos, mi amor? —preguntó Douglas, estrechándola.


      —Estabas a punto de llevarme al altar.


      —Y eso haremos, sin demora —dijo Cunningstone, rozando el cuello de Joanna con la punta de la nariz—. Ahora te besaré en plena calle, frente a tu familia.


      —Me parece muy escandaloso de su parte, milord —respondió ella, risueña.


      Douglas posó sus labios sobre los de la mujer y pasaron varios minutos antes de que se decidiera a alejar su boca de ella. Unos pasos más allá, Michael, Steven, Maximilian y el Barón hacían ingentes esfuerzos para mirar hacia otro lado. Para todos resultaba evidente que no habría en el mundo dos personas más destinadas a estar juntas como aquella pareja.


      —¿Joanna? —susurró Douglas.


      —¿Qué, mi amor?


      —Haces que mi vida valga la pena. Te amo tanto que a veces me asusta.


      —A mí me ocurre lo mismo.


      —Cásate conmigo, por favor.


      —De inmediato —respondió ella, estampando un beso juguetón en la nariz de su hombre.


      Cunningstone llamó a su caballo con un silbido, subió a Joanna a la grupa del animal y montó detrás de ella. La joven recostó su cuerpo agotado en el pecho de su prometido y se dejó conducir a la iglesia. Allí se convertiría en la esposa del hombre que había conquistado su corazón.

    

  


  
    
      Epílogo


      La nieve caía silenciosamente y se agrupaba en montículos imperfectos que hacían lucir al parquecito como un páramo mágico y misterioso. En la ventana de la habitación que Joanna compartía con su esposo, el hielo adherido al cristal formaba figuras caprichosas que cambiaban de forma al ser iluminadas por el bailoteo de las llamas del hogar.


      La joven releyó la carta por última vez, antes de cerrar el sobre y lacrarlo con el sello ducal de los Cunningstone.


      Boston, 2 de diciembre de 1792


      Querida Anne, hermana de mi corazón,


      Te escribo estas líneas con la esperanza de que te encuentres muy bien. Me pregunto cómo será la Navidad en Virginia, y cómo se preparan los habitantes de la finca para recibirla. Como regalo festivo te envío lo que sé que te encanta y de seguro extrañas: té, chocolate y dulces de mazapán para que compartas con los tuyos.


      Steven me escribió y dice que es muy feliz contigo en Eaglethorne. Al pobre muchacho le convenía escapar por un tiempo de la influencia de nuestra tía Lobelia. Quizás prefiera quedarse en Virginia y ya no desee volver a Londres. Yo lo extrañaré muchísimo, pero me alegraré por él.


      Respondiendo a tu pregunta, Ben y yo estamos maravillosamente bien y locamente enamorados. Después de una luna de miel de casi seis meses, en la que recorrimos los más hermosos museos de todo el mundo, decidimos radicarnos en Boston para que yo pudiera dedicar un año a mis estudios.


      ¡Soy tan feliz, querida hermana!


      En la escuela para damas tomo clases de historia del arte, y también aprendo nuevas técnicas para mis propias obras con un maestro particular. Mis compañeras son estupendas ¡tan diferentes a las jóvenes inglesas!


      He aprendido que los americanos son modernos e informales, y no se encuentran limitados por normas sociales tan estrictas como las nuestras. Este país me sienta mucho mejor que Inglaterra, con su pompa y exaltación del ocio y las apariencias.


      Mi esposo se ocupa de sus negocios mientras yo estudio. Dice que con su equipo de trabajo están desarrollando un invento tan magnífico que cambiará para siempre nuestro modo de vida. Sé que es así, porque Ben es la persona más inteligente y tenaz que conozco.


      Para vivir durante este tiempo, hemos alquilado una casa preciosa en un área tranquila de la ciudad. A pesar de que me enseñaste muy bien cómo cuidar un hogar, mi esposo se niega a que ocupe mi tiempo en tareas relacionadas con lo doméstico. Le expliqué la importancia de seguir a rajatabla el Manual de la Buena Esposa, y me dijo que esa literatura solo sirve para arruinar la cabeza de las muchachas. Creo que tiene razón. Él desea que me enfoque en mis estudios, ya que no ignora lo feliz que soy en este entorno. Por otra parte, ama mis cuadros y no puedo convencerlo de que nos desprendamos de ninguno. No sé cómo haremos para trasladar semejante cantidad de lienzos a Inglaterra.


      Quizás creas que estoy loca, pero planeo crear en Londres un círculo de damas artistas ¡es tan agotador hacer lo que se ama a escondidas! No tengo dudas de que muchas novelistas, poetisas y pintoras se ven obligadas a ocultar lo que hacen por causa de su estricta posición social. Ben afirma que el príncipe de Gales es un ferviente promotor de las artes y que admira la inteligencia en las mujeres. Buscaré apoyo en él para mi proyecto.


      Será muy útil para ello ser la duquesa de Cunningstone. No estoy diciendo que lograr la aceptación de nuestros pares será simple, pero al menos usaré la influencia del título de mi esposo para poder comenzar con bases firmes. Mi energía y deseos de hacer este proyecto una realidad harán la mayor parte del trabajo.


      Querida Anne, sigue vigente nuestra intención de visitar tu hogar antes de abandonar América. Completaré el seminario en cuatro meses, y mi esposo estará encantado de conocerte. A pesar de que amo la escuela y lamentaré dejarla, ya deseo que llegue el momento de abrazarte.


      Para finalizar debo insistir en que soy muy feliz (¿lo dije ya muchas veces?). La vida me ha dado todo aquello que he soñado, y con creces. Dime: ¿Es posible sentir tanto amor por una persona, como me sucede con mi Ben? Aparentemente sí, ya que él y yo bebemos los vientos por el otro.


      Te quiero y ya deseo que llegue el verano para estar contigo.


      Tuya,


      Joanna


      La joven selló la carta y la guardó en el cajón de su escritorio. Luego se volvió hacia donde estaba la enorme cama de cuatro postes en donde aún dormía su esposo. Apreció aquellos rasgos masculinos, el cabello rebelde sobre la almohada y las oscuras pestañas que acariciaban orgullosos pómulos. Amaba a aquel hombre y la vida que llevaba junto a él.


      Atrás habían quedado los momentos de angustia en los que creyera que debería sacrificar su bienestar para garantizar el de su familia. Joanna sonrió para sí: había aprendido que solo estando satisfecha con la propia vida, una persona podría contribuir a la felicidad de los demás.


      El amanecer comenzó a teñir con timidez los árboles desnudos que rodeaban la propiedad. La joven se puso de pie y la bata de terciopelo italiano que la abrigaba susurró al rozar la gruesa alfombra. Sus pasos se dirigieron a la cama, para despertar con el más dulce de los besos a su gran amor.


      FIN
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    Si te ha gustado


    Pintar en las sombras


    te recomendamos comenzar a leer


    Una relación peligrosa


    de Laimie Scott
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    Prólogo


    Praga, República Checa, hace cinco años.


    Una miríada de turistas procedentes de todas los rincones del planeta se agolpaban a lo largo y ancho del puente de Carlos. Su nombre se debía a Carlos IV, quien lo mandó construir en 1357 con el fin de sustituir al antiguo puente de Judith y con el firme propósito de unir Staré Město, la Ciudad Vieja, con Malá Strana, la Ciudad Pequeña. Dicho puente se encuentra decorado en la actualidad con numerosas esculturas que le han dado fama, convirtiéndolo en una cita obligada para todo aquel que visita la ciudad. En sus extremos, uno puede contemplar dos enormes puertas de acceso al mismo; una, en dirección hacia la Ciudad Vieja, y otra, hacia el Pequeño Barrio. A lo largo de sus 516 metros de longitud y 10 de ancho, el visitante puede toparse con artistas, vendedores ambulantes o adivinadores de la fortuna entre otros muchos personajes que lo pueblan. Un paseo idílico sobre las aguas del Moldavia, y sobre este, los barcos a vapor, los cuales ofrecen un paseo por sus tranquilas aguas en una mañana despejada en Praga.


    Una pareja paseaba, entre los enjambres de visitantes que recibía la ciudad, disfrutando del paisaje, del momento y de la tranquilidad que se respiraba en el ambiente. El hombre era alto y ancho de espaldas, con el pelo castaño corto al estilo militar. Caminaba junto a una mujer de exquisita belleza con ojos azules como las aguas del Moldavia, cabellos rubios y rizados cayendo en ondas sobre su rostro y su espalda. En todo momento se mostraba risueña al tiempo que su mirada irradiaba una luminosidad incandescente, mientras él la besaba con ternura y devoción en el pelo. Con pasos lentos, se aproximaron hacia uno de los laterales del puente con el fin de apoyarse sobre este. Los tímidos rayos de sol que aparecían en esa mañana, algo no muy habitual en Praga, emitían una especie de destellos semejantes al oro al entrar en contacto con el agua. Y mientras, el hombre rodeaba a la mujer por la cintura, atrayéndola hacia su pecho para, a continuación, deslizar la otra mano bajo su mentón y alzarlo para contemplar su rostro. Sus miradas se encontraron durante un breve espacio de tiempo. El necesario para que ella le susurrara un par de palabras.


    —Te quiero, Frank.


    —Pues cásate conmigo —le dijo sin pensarlo dos veces, con una voz ronca que erizó el vello de la nuca de la mujer y que hizo que su sonrisa iluminara su rostro—. ¿Qué te impide hacerlo, Marinka?


    Él se inclinó para rozar suavemente los labios de ella al tiempo que cerró sus ojos y la estrechó con más fuerza. Sintió el calor de su boca y la suavidad de su lengua al encontrarse con la suya, y juntas danzaron de manera frenética. Sus corazones latían acompasados como uno solo. Un cosquilleo incesante en las palmas de las manos y un temblor en sus piernas. El tiempo se había detenido en ese preciso instante. No había nada que pudiera romper el hechizo del momento.


    Pasados unos segundos, se separaron al mismo tiempo que una pequeña embarcación a motor se aproximó más al puente y aminoró su marcha hasta casi quedarse parada. Cualquiera que se fijara, podría pensar que había sufrido una avería, o que se había quedado sin combustible. Uno de sus ocupantes se alzó con un objeto en sus brazos que emitió un brillo cuando la luz del sol cayó de plano sobre este. De repente, sucedió algo extraño que hizo que la mujer abriera los ojos al máximo, como sorprendida. Parecía que fuera a decir algo, pero no pudo. Algo se lo impedía.


    —Veo que te has quedado sin palabras ante mi proposición —bromeó él sin comprender todavía lo que sucedía.


    Pero su gesto cambió cuando él contempló como el rostro de Marinka mudaba de color. La miró con el ceño fruncido, pero no dijo nada. Ella, por su parte, sintió un escozor en la espalda y un calor algo inusual que recorrió todo su cuerpo de manera lenta pero devastadora. Al mismo tiempo, le pareció que sus piernas le fallaban y que de un momento a otro caería sobre el suelo. Su respiración se volvió entrecortada. Las bocanadas de aire eran cada vez más y más dificultosas. Y, por momentos, sentía que se asfixiaba. Hasta el momento en el que sintió desfallecer en brazos de él y pareció perder el conocimiento.


    Frank la contemplaba preocupado mientras la recibía en sus brazos sin conocer el motivo de aquel repentino desmayo.


    —¡Marinka! ¡Marinka!. ¿Qué te sucede? —le preguntó en mitad de una agitación extrema, sintiendo el cuerpo de ella caer como un peso muerto sobre sus brazos.


    Y entonces, retiró la mano que la sujetaba por la espalda y se dio cuenta. Contempló su palma de manera atónita. Estaba teñida de rojo. Teñida de sangre de manera inexplicable. Frank no comprendía qué era lo que sucedía hasta que giró a Marinka en sus brazos y vio el círculo rojo sobre su camisa y como se agrandaba con cada segundo que pasa. Una mancha delatora en la parte izquierda. Frank se alarmó y, lentamente, se vio arrastrado hacia el suelo por el peso del cuerpo inerte de Marinka.


    —¡Maldita sea! ¡Llamen a una ambulancia, por favor! —gritó a pleno pulmón captando la atención de los turistas que, alarmados, comenzaron a chillar y a correr desesperados hacia los extremos del puente ajenos al dolor del hombre—. Aguanta, Marinka. Te vas a poner bien. El médico viene en camino. Te pondrás bien —le susurró sabiendo que le quedaba poco de vida. Pero ¿qué otra cosa podía decirle? No había palabras que pudieran ayudarlo. Era consciente de que la estaba perdiendo en el mismo momento en que sintió su cuerpo enfriarse entre sus manos y vio como la vida de ella se le escapaba lentamente sin que pudiera hacer nada. Apretó los dientes fruto de la impotencia. La rabia. Y la desesperación de la situación. Con sus últimas fuerzas, ella levantó la mano hacia el rostro de Frank para acariciarle la mejilla y sonrió tímidamente. Sus ojos lo miraban sin brillo. Sin vida.


    —Sí… sí quiero… casarme… contigo. Te… te... qui… ero..., Frank.... —La sangre comenzó a impedirle hablar. Le resbalaba por la comisura de los labios, pero logró decir esas palabras.


    —No... No hables, por favor —le suplicó con los ojos ya abnegados de lágrimas, intuyendo el fatal desenlace, impotente ante la situación.


    Frank sintió como la mano de Marinka se deslizaba suavemente por su mejilla hasta caer inerte sobre su regazo, donde reposó como si de una hoja muerta se tratase. Sintió su última caricia en vida. Su última mirada. Su último aliento antes de apagarse definitivamente. A continuación, fue la cabeza la que siguió su mismo curso y se inclinó inerte hacia el otro lado. Frank comprendió al momento que ella no era más que un cuerpo sin vida, pero la meció entre sus brazos, con los ojos cerrados, llorando amargamente su pérdida. Un grito desgarrador salió de lo más hondo de su pecho al tiempo que las lágrimas rodaban libres por sus mejillas, abrasándolas a su paso, hasta caer sobre los cabellos de Marinka sin ningún pudor. A lo lejos, comenzaron a escucharse el ulular de las sirenas mientras Frank permanecía ajeno a estas y al corrillo de gente que se había formado a su alrededor. En el río, la lancha motora se había alejado velozmente y ahora solo se divisaba su estela en las aguas del Moldavia.
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